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Situar a prisäo. 
 
Quando E. Goffman (1968) definiu as "instituiçöes totais"1, onde se incluem as 
prisöes, apontou-lhes como característica fundamental o facto de nesses universos fechados 
se encontrarem removidas as barreiras que habitualmente separam as várias esferas de vida 
do indivíduo (de residência, de trabalho, lúdica), estando estas submetidas a uma gestäo e a 
uma autoridade comuns, e onde os co-participantes säo os mesmos (ibidem: 47-48): daí o 
adjectivo "total". A acentuada faceta totalizante contrastaria assim estas instituiçöes com a 
fragmentaçäo socio-espacial das sociedades ditas "complexas", ou "urbanas", cujas várias 
áreas de actividade recortam, grosso modo, domínios relativamente dissociados de relaçöes, 
diferentes pertenças e definem, também, diversas identidades. A prisäo constitui por isso, de 
facto, um campo micro-social invulgarmente abrangente e daí a tomá-la por uma "micro-
sociedade" (lembrando o tema "uma sociedade dentro da sociedade") tem sido um pequeno 
passo, demasiadas vezes transposto (cf. cap. 5).  
                                                 
     1. "Um lugar de residência e trabalho onde um grande número de indivíduos, separados do 
mundo exterior por um período relativamente longo, levam em conjunto uma vida reclusa 
cujas modalidades säo explícita e minuciosamente regulamentadas" (1968: 41).     
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As fronteiras materiais da prisäo delimitam um quadro temporário de vida específico, 
dotado de alguma autonomia, e certamente um quadro de relaçöes sociais com dinâmicas 
próprias. Por uma vez, uma unidade de observaçäo coerente parece dada à partida, 
empiricamente -- outra dificuldade se constataria nos contextos segmentados que acima 
mencionei. Näo se subentenda contida nela, porém, com limites igualmente bem definidos, 
uma unidade social (e muito menos o horizonte de análise), tanto mais que a perspectiva, 
neste caso, é especialmente tentadora: trata-se apenas de adequar uma área física ao exercício 
de observaçäo e ao trabalho no terreno, que a impöem de dimensäo  relativamente restrita. 
Como o reconheceu Goffman, os campos de vida recriados na prisäo näo anulam, nem 
substituem, os exteriores, permanecendo estes como referentes para os internados. Família, 
residência e profissäo continuam no exterior e o que no encarceramento se lhes sucede näo 
possui o mesmo significado (pense-se, por exemplo, no trabalho prisional), näo define 
pertenças, nem produz identidades de modo equivalente. Neste sentido, concentrando 
actividades sem que com elas concordem referências e continuando a representar apenas uma 
parte da existência, a prisäo näo é verdadeiramente "totalizante". Näo o é, também, porque a 
reclusäo representa um intervalo na vida dos indivíduos e é vivida como tal, como uma 
suspensäo ou um parênteses no seu percurso, como um tempo de outra natureza. Mesmo a 
näo existirem outras segmentaçöes, vigora a fragmentaçäo no tempo, associada à 
descontinuidade no espaço (e "exterior" equivale também a "anterior"2). 
 
                                                 
     2. Espaço e tempo confundem-se em formulaçöes locais, muito ouvidas, como estas: "O 
tempo real näo é este, é lá fora"; "já näo sei se o mundo real é este ou o que estava antes". 
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Na prisäo näo há uma apropriaçäo do espaço, ninguém se projecta nele. A populaçäo 
reclusa, heterogénea, de múltiplas origens e de renovaçäo intensa, é percebida como uma 
unidade distinta -- o estigma tem aqui uma inscriçäo espacial: quem está preso, é delinquente 
-- mas näo se percebe necesssariamente desse modo. Trata-se de uma identidade negativa, 
imposta do exterior3. Por outro lado, para além do estigma comum, a cadeia surge como um 
espaço pouco marcado socialmente. Näo só o nivelamento pela condiçäo reclusa mascara as 
estratificaçöes sociais (e eventuais hierarquias internas só debilmente decorreräo de 
hierarquias externas), como as marcas a elas associadas, estatutos, papéis e posiçöes prévios 
ao encarceramento pouco fundam ou orientam as interacçöes locais4. Diluídas ou suspensas 
estas marcas, à excepçäo, talvez, das que se prendem com certas classificaçöes "étnicas" (o 
caso das ciganas, por exemplo) como se articulam entäo sociabilidades e identidades? Que 
identidades intervêm na organizaçäo das relaçöes sociais e como se produzem 
situacionalmente nelas? Por que processos e estratégias se recompöem5 e que suportes 
                                                 
     3. Näo me referirei à prisäo sob o signo do desvio a näo ser do ponto de vista da relaçäo 
das internadas com uma identidade desviante. Saber se a prisäo é produtora de conformidade 
ou reprodutora de desvio (i.e. se é ou näo criminógena) é questäo, há muito debatida, que näo 
move directamente este trabalho. Uma outra é o que as levou a delinquir, pela razäo primeira 
de que as internadas neste estabelecimento näo säo representativas da populaçäo feminina 
reclusa e esta, por sua vez, näo o é da que delinquiu. Aliás, tendo em conta a grande e 
recorrente discrepância entre os montantes da delinquência feminina e masculina (a 
detectada, obviamente), a questäo mais produtiva seria, como sustentou F. Heidensohn (1985: 
11-12), näo porque se desviam as mulheres, mas porque näo se desviam. 
     4. Nesta faceta particular a prisäo assemelha-se, enquanto campo social, às feiras ou 
mercados em terreno urbano, segundo a caracterizaçäo que deles fez M. de La Pradelle 
(1985: 183-193). 
     5. Na situaçäo particular da reclusäo, pois que em todos os casos "a identidade reduz-se 




mobilizam num universo de onde parecem evacuados os pontos de apoio habituais? E, 
relacionada com estas questöes, que noçöes orientam atitudes, comportamentos, emoçöes? A 
identidade funciona aqui como problemática à maneira de um "objecto-pretexto" (cf. D. 
Chevalier e A. Morel, 1985: 5), mais pelo que ela ilumina ou dá a ver do que delimita ou 
substancia6. Ela permite, com efeito, relacionar e colocar em perspectiva práticas, discursos e 
fenómenos de diversos registos, sem conexäo ou coerência global aparente. 
 
                                                 
     6. Recusando, aliás, um entendendimento essencialista da identidade, C. Lévi-Strauss 
sustenta ser ela "une sorte de foyer virtuel auquel il nous est indispensable de nous référer 
pour expliquer un certain nombre de choses, mais sans qu'il ait jamais d'existence réelle 
(ibidem: 332).  
 
 6 
Apesar de tudo, as cadeias näo existem no vácuo e, de algum modo, as lógicas 
internas reenviaräo a lógicas extra-prisionais, quer tomemos apenas o grupo recluso, quer a 
instituiçäo no seu todo. Do ponto de vista institucional, por exemplo, o universo em questäo 
näo só näo destituiu como faz constantemente apelo a um referente (que para as internadas 
poderemos também considerar como identitário), no qual se funda desde o início: o género7. 
Mais propriamente, uma determinada ideologia do género, cujas tonalidades se acentuam 
quando conjuga feminino com delinquência (cf. cap. 3). A relaçäo da prisäo com esta 
ideologia, que se manifesta em elementos materiais, organizacionais e simbólicos da 
instituiçäo, tem uma história com momentos fortes (o "Estado Novo") e fracos (quando se 
reproduz, em parte, por um efeito de inércia). Desta forma, embora a unidade de observaçäo 
permaneça restrita, para aceder aos processos internos há que adoptar uma outra escala e 
alargar, no espaço e no tempo, o campo de análise. Os seus contornos säo variáveis, tratando-
se de identificar os contextos ou os elementos englobantes à luz dos quais aqueles processos 
ganham sentido -- pelo que esta abordagem será "localizada", mas näo "local"8; 
inversamente, procura-se averiguar o que fenómenos locais nos podem dizer acerca de 
arranjos globais. 
Alguns passos no terreno. 
 
                                                 
     7. Näo me refiro, evidentemente, ao facto comum de que quando se fala de 
estabelecimentos prisionais o género só é especificado quando eles recluem mulheres ("prisäo 
feminina"; "cadeia de mulheres"). 
     8. Ver C. Bromberger (1987: 68). Do mesmo modo, a prisäo será o terreno de 
investigaçäo, näo o objecto desta. 
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Decorre do que vem sendo exposto que a investigaçäo näo poderá escorar-se em 
exclusivo na observaçäo directa e na relaçäo pessoal com o terreno, sendo necessário o 
recurso a fontes de ordem diversa: legislaçäo, projectos de arquitectura, memórias 
justificativas, regulamentos, ordens de serviço, registos de castigos e louvores, entre outras. 
Através da observaçäo, atentando no que os sujeitos dizem e calam, fazem e dizem que 
fazem, a presença do investigador é assim mais uma via de colheita (e produçäo) de dados. 
Mas é também um veículo de descoberta (cf. D. Fabre, 1986: 5) pelo que a relaçäo 
desenvolvida entre ele e os actores diz, ela própria, acerca do universo em questäo; no meu 
caso, pelo que ia indicando, segundo a posiçäo que nele me atribuíam, da lógica das relaçöes 
internas e da relaçäo com uma ordem exterior, näo "desviante", de que viam em mim um 
representante. É sobretudo neste sentido -- metodológico -- que a referência à experiência 
pessoal de campo me parece relevante (e a ele, pois, a limito). Nem sempre tal implica 
comunicar essa experiência como uma interior viagem iniciática; em consequência, tenho de 
igual modo por variável, na narrativa, a pertinência do recentemente convencional recurso 
retórico à primeira pessoa, ou o "eu" etnográfico (por isso näo será aqui uma constante).  
 
Suspeitando a um primeiro momento de intentos de espionagem ao serviço da 
direcçäo do estabelecimento, as reclusas procuraram pôr à prova a minha fiabilidade. Mau 
grado as explicaçöes sobre o carácter académico do meu trabalho, esta preocupaçäo era 
previsível dada, em acréscimo, a grande 
                                                 
. Apresentei-me na qualidade de universitária que pretendia "fazer um trabalho" ou "escrever 
um livro sobre a prisäo" -- uma meia-verdade que omitia a minha ligaçäo ao Centro de 
Estudos Judiciários, a instituiçäo patrocinadora. No contexto prisional, säo óbvios os 
equívocos a que se  presta a mençäo da palavra "judiciário", podendo por exemplo evocar 
uma associaçäo à ideia de "polícia". 
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liberdade de circulaçäo de que eu gozava em todas as zonas prisionais, intrigante em parte 
porque sem precedentes no anterior acesso de pessoas estranhas à instituiçäo. Mas em vez de 
uma muralha de silêncio que esperava demorar a transpor (näo levo em conta a breve 
decifraçäo hostil a que qualquer estranho se sujeita), deparei-me frequentemente com prontas 
denúncias (a maioria infundada, soube-o depois) de actividades ilícitas de co-reclusas. O 
recurso a este expediente para testar a minha promessa de confidencialidade é em si mesmo 
significativo, uma vez que, a existirem riscos, seriam corridos pelas últimas. Tratava-se 
certamente de um teste, mas também, para muitas reclusas, de uma maneira de iniciar ou de 
assentir no contacto comigo, funcionando como pretexto quer para uma aproximaçäo 
instigada pela curiosidade, quer para assinalar abertura às minhas tentativas de diálogo. De 
facto, mesmo se na verdade foram as líderes e os elementos mais marginais ou hostilizados 
no universo das sociabilidades reclusas quem primeiro se acercou, de forma geral näo foi 
especialmente difícil encetar uma relaçäo com as internadas, dada a relativa disponibilidade 
que demonstraram desde o início.  
 
Dissipadas as suspeitas de espionagem e tendo em seguida assimilado o meu papel ao 
de jornalista, sem falar já no de "inspectora da Direcçäo Geral", firmou-se esta disposiçäo 
para comunicar e estabelecer uma relaçäo comigo. Desta feita, servindo-me um desfile de 
lamentos estereotipados sobre a má alimentaçäo, a sobrelotaçäo, a "falta de reinserçäo 
social", a repressäo, os erráticos critérios de justiça do pessoal do estabelecimento, os aromas 
de corrupçäo e outras deficiências prisionais: o tipo de périplo 
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que supunham dever interessar-me e que, por isso, entendi como um obséquio, ou como uma 
espécie de ritual propiciatório do contacto. A deambulaçäo, permitida por perguntas vagas e 
abertas, esgotou-se durante as primeiras situaçöes mais formais de entrevista, que seriam 
desapontantes näo fosse o esboço que compuseram de algumas clivagens existentes. Depois, 
as conversas, individuais ou em grupo, libertar-se-iam enfim para assuntos "menores", na 
animaçäo das soleiras das celas nos momentos do "conto", no recreio, no trabalho, ou, 
tranquilamente, no interior das celas fechadas. As perguntas tornaram-se também mais 
precisas, reportando-se a uma questiúncula, uma relaçäo, um episódio, entretanto conhecidos, 
confirmando-me que quanto mais sabia, mais me era dado a obter. 
 
A aproximaçäo de que falei por parte das reclusas, para além de lhes oferecer uma 
variaçäo da rotina, também se fazia de interesses muito pragmáticos, daí o assédio de 
solicitaçöes para que transmitisse um "recado" a alguém no exterior, intercedesse junto deste 
ou daquele membro do pessoal, pedidos de cigarros, dinheiro, redacçäo de cartas, etc. Mas 
em todas as fases e modalidades este movimento de aproximaçäo era em boa parte um efeito 
do ensejo de reafirmaçäo de uma identidade näo desviante e de demarcaçäo 
                                                 
. É possível terem as reclusas depreendido uma apetência por informaçäo deste tipo a partir 
da revelada pelas perguntas de uma jornalista em anterior visita à prisäo, em muito afastadas 
dos propósitos de reportagem (relativa à "quadra natalícia") declarados à administraçäo, que 
assim a autorizara. Ainda hoje a Directora recorda com indignaçäo o episódio. 
. Depois de admitir, quando me interrogavam nesse sentido, que näo colheriam benefícios 
directos do meu trabalho, acedi a alguns dos pedidos mais inócuos, sopesando-os, procurando 
que näo conflituassem com os regulamentos internos, nem interferissem no regular 
desempenho do pessoal 
do estabelecimento. Para um desenvolvimento desta e de outras questöes levantadas pelas 
trocas inerentes ao trabalho de campo, especialmente na prisäo, ver Cunha (1991). 
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face às co-reclusas, a propósito de quem reproduziam os discursos que as desqualificam, 
transferindo ou conjurando assim o seu próprio estigma. Veja-se por exemplo as suas 
representaçöes acerca do crime (o alheio e o próprio, o qual significativamente insistiam em 
dissecar, apesar de eu ter optado por näo inquirir sobre o assunto; cf. cap. 5: 118-121), da 
homossexualidade (cf. cap. 6) e da amizade na prisäo (cf. cap.5: 133-135), representaçöes 
estas sem dúvida catalizadas, em parte, pela minha presença. 
 
Escrevendo sobre a posiçäo do investigador num contexto também ele socialmente 
negativizado (um subúrbio parisiense com uma forte populaçäo imigrada), M. Sélim refere 
que:  
"Dans ce contexte le personage de l'ethnologue est la matière de 
représentations spécifiques dont le décryptage n'est pas gratuit dans la mesure 
où les bases du rapport forgé s'inscrivent en continuité avec, d'une part la 
nature des relations interpersonelles en vigueur, d'autre part les conceptions de 
la position et de l'identité des acteurs. Extérieur au théatre de la cité, 
l'ethnologue est appréendé par l'ensemble des habitants, toutes origines 
confondues, comme relevant d'une société «centrale», et en ce sens dépositaire 
d'une légitimité inaccessible et de plus en plus lointaine. Cette distance 
première induit les autochtones à rechercher sa proximité en tant que 
possibilité de réappropriation symbolique d'un lien social qu'ils perçoivent en 
voie de rupture" (1989: 84-85). 
 
Por um processo semelhante, o modo como as reclusas me acolheram era tributário da 
sua tentativa de recompor uma identidade positiva e de recapturar a pertença a uma ordem 
social "legítima" em que se reviam. Neste caso, a minha óbvia exterioridade ao universo 
prisional (que começava por ser todos os dias relembrada pelo mero vestuário civil), bem 
como as várias marcas da distância social que me separava da maioria das reclusas, em vez 
de um obstáculo à comunicaçäo, parecia surtir como uma vantagem. Se a minha relaçäo com 
as internadas abria assim sobre alguns processos identitários em jogo, reflectia ainda por 
outro lado a natureza das relaçöes sociais internas. A atestá-lo, o contraste entre a forma 
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como os contactos fluíram nas zonas onde as sociabilidades reclusas se mostravam mais 
frágeis e atomizadas (grosso modo, no pavilhäo, que comportava a maior fatia da 
populaçäo internada; cf. cap. 5) e a dificuldade em iniciá-los onde a 
solidariedade grupal era intensa (no "campo"; cf. cap.5: 137-138): no último caso, as fileiras 
cerraram-se contra uma intrusa vista como susceptível de minar essa coesäo a partir do 
momento em que procurou desenvolver relaçöes mais individualizadas com os membros do 
grupo. A aproximaçäo entre mim e as reclusas começou por traduzir o distanciamento entre 
estas -- ou a construir-se na razäo inversa da sua proximidade -- pelo que a minha relaçäo 
com o universo em causa, bem como a posiçäo que nele ocupava, participava das suas lógicas 
sociais internas e contribuía para revelá-las. 
 
Ao longo de 1987 e 1988, anos do desenrolar do trabalho de campo, recebi como 
também dei informaçäo, sobre mim, a minha vida pessoal, acolhi divagaçöes e desabafos, as 
novidades sobre a progressäo no exterior de filhos das reclusas, opiniöes sobre achaques -- 
com o que se teceram relaçöes näo exclusivamente instrumentais (raramente o säo). A 
simpatia mútua tornou mais agradáveis algumas das relaçöes preferenciais que estabeleci 
com reclusas em virtude do seu conhecimento e experiência prisional, independentemente da 
idade ou tipo de crime. Se requer cordialidade, a equidistância näo se joga, porém, na 
                                                 
. Em geral, e näo apenas no caso do que em etnografia se conveio, ainda que com reticências, 
denominar de "informadores privilegiados" (o contexto prisional só vem evidenciar o obscuro 
parentesco com a ideia de delacçäo), pairava o problema do estatuto a conferir à palavra dos 
actores. Näo no sentido imediato da sua veracidade (mesmo sem ela, dirá sempre algo de 
algo), mas no de a incorporar e levar em conta sem se ficar por inteiro cativo dela; sem que 
seja essa palavra a ditar os termos e os percursos da investigaçäo. Assim se justifica, por 
exemplo, a ausência ou o lugar menor de temas que, apesar de recorrentes no discurso e 
capitais nas preocupaçöes das internadas (o papel do juíz de execuçäo de penas na concessäo 
de saídas precárias e liberdades condicionais é um deles), näo säo de igual forma centrais 
para a inteligibilidade desse universo; num registo diverso, o recorte das categorias sociais 
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manifestaçäo equitativa de simpatia, com a qual näo me preocupei (cuidados deste género 
teriam sido, aliás, inúteis quando algumas internadas, 
sem que qualquer familiaridade o justificasse, persistiam em contrapor à minha formalidade o 
tratamento por "tu" e a saudaçäo a dois beijos). Joga-se antes nas respostas às inúmeras 
solicitaçöes, por parte de diferentes líderes, facçöes, ou membros de categorias pontualmente 
em atrito, de uma opiniäo que, face ao outro, caucione um procedimento, uma atitude, uma 
situaçäo e que alinha o investigador de forma dificilmente reversível por um dos lados. Gerir 
as distâncias foi sempre o problema mais premente, sobretudo quando envolvia membros do 
pessoal. 
 
Apesar de desde o início ter mantido contactos paralelos com as guardas, supuseram-
me chegar "de cabeça feita" (contra elas) quando passei a acompanhar mais de perto este 
corpo, após haver concluído o grosso do trabalho com as reclusas. A suspeiçäo em relaçäo à 
imagem que eu teria composto a partir da perspectiva das últimas conjugava-se com a 
consciência de uma imagem pública ainda negativa da profissäo (ou cuja projecçäo exterior 
vem normalmente associada à publicitaçäo de factos negativos) para que a reacçäo à minha 
presença se revelasse menos favorável do que a constatada junto das internadas. Se a minha 
exterioridade produzia assim efeitos inversos, o desenrolar da relaçäo com as guardas 
traduzia também, grosso modo, o seu lugar na hierarquia: a reserva e as resistências 
acentuavam-se 
no sentido descendente. Em geral, porém, a sua disponibilidade encontrava limites objectivos 
que se prendiam com a organizaçäo das tarefas, a qual, obviamente, eu näo poderia perturbar. 
                                                                                                                                                        




A vigília e as rondas nocturnas eram calmas, mas desempenhadas em grupo -- o que 
notoriamente fazia aumentar o cuidado e a ponderaçäo prévia do que se dizia. As conversas 
individuais eram possíveis durante o dia, justamente o período de maior lufa-lufa, pelo que 
as interrupçöes se sucediam e a atençäo que me era votada, flutuante. 
 
A populaçäo reclusa: perfil sociológico e penal. 
 
Os livros de registo de entradas, fichas e processos do estabelecimento permitiram 
traçar o perfil sociológico e penal da populaçäo internada e da sua evoluçäo. Dele se 
encontram excluídos, porém, porque pouco fiáveis, elementos como o estado civil e os 
antecedentes criminais: os segundos foram sendo objecto de um registo muito irregular e a 
informaçäo de "solteira" encobre frequentemente um estado marital nos primeiros. Os dados 
anuais referentes à data de início de trabalho de campo (1987, com 177 reclusas) figuram em 
anexo, conjuntamente com os do ano de abertura da cadeia (1954, 347 reclusas), enquanto 
que apresento em períodos quinquenais a evoluçäo da populaçäo internada.  
 
28.8% desta populaçäo é em 1987 estrangeira, contrastando com a de 1954, quase 
exclusivamente portuguesa (98.3%). O contraste insinua-se em 1975 e acentua-se a partir de 
1985 (ver quadro I em anexo), reflexo do fluxo migratório sequente à descolonizaçäo e do 
tráfico de estupefacientes. Após este ano, as nacionalidades estrangeiras distribuir-se-äo pela 
mesma ordem de importância que apresentam em 1987: PALOP's primeiro (15.3%), com 
                                                 




Angola e Cabo Verde à cabeça, Espanha (6.2%) e países sul-americanos (4.5%), entre os 
quais se destacam a Colômbia, seguida do Brasil.  
 
 O tráfico de estupefacientes, sem qualquer expressäo até à década de oitenta, é o 
crime que em 1987 mais condenadas traz a Tires (26.6%) -- situaçäo caracterizando também 
o período 1985-1988 (ver quadro II). Seguem-se os crimes contra a propriedade (furto e 
roubo, 18.1%) que, desde o início, registam regularmente valores elevados. O mesmo näo 
acontece com as condenaçöes por cheques sem cobertura, que apenas a partir de 1975 
observam valores significativos, atingindo em 1987 14.2%. Se os adicionarmos, bem como 
                                                 
. A classificaçäo dos crimes que figura nos quadros toma em conta os delitos previstos em 
legislaçäo penal avulsa e no código penal. Resulta de um compromisso entre a do último e a 
necessidade de agregaçäo de algumas das múltiplas categorias, imposta pela 
representabilidade dos dados (por exemplo, "burla" integra a simples e a agravada; 
"homicídio", o simples, o qualificado e o privilegiado). A mesma razäo conduziu-me a 




a burla, aos últimos e os considerarmos crimes contra o património, o valor obtido (42%) 
ultrapassa o referente ao tráfico no que concerne as características penais da populaçäo 
reclusa na cadeia de Tires. Os números relativos ao homicídio e tentativa de homicídio (5.3% 
em 1987) säo, na evoluçäo desta populaçäo, relativamente estáveis -- o que näo sucede com 
os valores do infanticídio, em decréscimo gradual entre o primeiro período (5.7%) e o último 
(0.7%). O mesmo se observa em relaçäo ao aborto (de 8.5% a 0.1%), mas com uma quebra 
mais acentuada a partir do período 1975-79, reflectindo quer alteraçöes na legislaçäo, quer 
uma atitude judicial mais tolerante. Note-se também a diminuiçäo do número de internadas 
por crimes contra a integridade física (ofensas corporais e envenenamento) entre o primeiro e 
o último período (de 12.2% a 1.3%). Mas as alteraçöes mais radicais na evoluçäo deste perfil 
penal, a par das associadas ao tráfico de estupefacientes e cheques sem cobertura, prendem-se 
com as medidas de segurança (acessórios de pena ou medidas preventivas), que eram 
responsáveis pelo internamento de mulheres na cadeia de Tires sobretudo por prostituiçäo 
(enquanto "causa de escândalo público ou desobediência às prescriçöes policiais"), vadiagem 
e má conduta (depravaçäo e corrupçäo de menores ou aliciamento à prostituiçäo). As três 
agrupadas compöem valores elevados, principalmente entre os períodos 1960-64 e 1975-79, 
onde oscilaräo entre 31.2% e 41%). Estas cifras caem definitivamente a partir de 1983, ano 
em que se repercute na cadeia a despenalizaçäo da prostituiçäo e a aboliçäo das medidas de 
segurança (hoje aplicam-se apenas a inimputáveis). 
 
Em 1987, 43.3% dos dados referentes às penas säo desconhecidos. Apresentam as 
maiores frequências aquelas que se situam entre os 0 e os 6 meses (15.3%), seguidas das 
entre 3 e 5 anos (10.7%) e de 5 a 7 anos (9.6%). A partir dos 7 anos revelam-se diminutas. 
Em 1954, 31% concentravam-se em 
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penas de 1 a 3 anos e 13.3% de 7 a 9 anos. Constata-se ainda a partir de 1977 internadas com 
penas até 1 mês (atingindo em 1987 5%), situaçäo que nega a vocaçäo inicial da instituiçäo, 
declarada em todos os projectos e memórias descritivas (cf. cap. 1). 
 
Quanto à profissäo, a maior fatia da populaçäo reclusa é constituída por domésticas, 
em 1987 (39%) bem como, regularmente, desde o início -- a proporçäo varia entre 35.2% e 
44.9% (ver quadro III). Se os números parecem de súbito crescer no período 1965-69, é 
possível que tal se deva à absorçäo, pela categoria "doméstica", de internadas até entäo 
registadas como "toleradas" (só em 1954-59 eram 9.2%), designaçäo que nesse mesmo 
período desaparece. Ao efectivo de domésticas segue-se, em 1987, o de vendedoras (13.6%, 
incluídas feirantes e vendedoras ambulantes) que ocupam o segundo lugar a partir de 1985. 
Antes dessa data, tais cifras eram também importantes, mas suplantavam-nas as de 
empregadas dos serviços pessoais e domésticos e similares (com destaque para "serviçais" e 
"mulheres-a-dias"). Em 1987 é baixa a percentagem de trabalhadoras agrícolas (0.6%), 
contrastando com a do primeiro ano (11.2%), sendo a partir do período 1970-74 que se 
regista o que parece constituir uma tendência longa para a descida; o período seguinte 
assinala com maior nitidez a mesma tendência para a categoria "costureiras e similares", até 
aí com valores significativos. Globalmente, assiste-se a uma diversificaçäo gradual das 
profissöes, para que apontam os valores da rubrica "outras" que, em 1987, atinge os 17.4%, 
embora nesta rubrica figurem ainda sobretudo profissöes predominantemente "femininas" (à 
                                                 
. Orientei-me pela classificaçäo das profissöes adoptada pelo INE (que tem por critério a 
formaçäo exigida ou o sector de actividade), adicionando rubricas nela näo previstas como 
"doméstica", "estudante" e "tolerada" (esta última reconhecida como profissäo até cerca do 
fim dos anos sessenta, referindo-se a uma certa categoria de prostitutas). As consideraçöes da 




excepçäo das trabalhadoras da indústria), como cabeleireiras, esteticistas, telefonistas, etc); 
note-se também a percentagem de estudantes (4%) -- que até 1975 era categoria praticamente 
sem frequência. Porém, a diversificaçäo 
é limitada e os grandes traços mantêm-se desde 1954: ocupaçöes que requerem poucas 
qualificaçöes, social e economicamente pouco valorizadas e associadas ao género feminino 
(salvo vendedores e trabalhadores agrícolas, neutras do ponto de vista do género). 
 
Em 1987, com 10.2% da populaçäo reclusa analfabeta, 15.3% apenas com o ensino 
primário e 2.2% com cursos médios, profissionais e superiores, näo 
se pode afirmar que o nível de instruçäo é elevado. Mas 20.8% frequentaram graus de ensino 
acima do preparatório, cenário bem diverso do de 1954 (1.8%). Neste ano, 66.3% näo sabe 
ler nem escrever, 21% aprendeu-o sem instruçäo formal e 9.8% possui a instruçäo primária. 
Entre estes dois anos, as mudanças processaram-se gradualmente (ver quadro IV), em parte 
ao sabor do aumento da escolaridade obrigatória: reduzem-se os números nas categorias mais 
baixas, crescendo nas categorias até "ensino secundário / 7º-9º unificado". Em contrapartida, 
nos graus näo obrigatórios estas mudanças säo bem mais ténues: no curso complementar dos 
liceus / 10º-12º unificado, vemos passar de 0.2% (1954-59) para 5% (1985-88); no ensino 
superior, de 0.2% para 1.2% (os cursos médios e profissionais mantêm-se com percentagens 
regularmente exíguas). 
 
                                                 
. Por comodidade de leitura e porque as características estruturais säo bem nítidas, agrupei, 
em cada grau de instruçäo, as sub-categorias "completo" e "incompleto". Ressalvo ainda que 
a partir de 1980 o perfil referente às habilitaçöes literárias anuncia-se mais incerto devido à 
ausência de dados, atingindo esta no período 1985-88 uns derrotantes 46%. Por fim, trata-se 
das habilitaçöes à entrada, podendo as reclusas frequentar na prisäo o ensino primário e 
preparatório, e iniciar cursos por correspondência.  
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A populaçäo internada no estabelecimento prisional de Tires é, em 1987, uma 




cabeça com 27.1% e se a ele adicionarmos os valores das faixas 15-19 e 25-29 obtemos 55.9%. Acima dos 40 anos 
temos apenas 19.8%, quando em 1954 o valor correspondente era 53.3% -- uma populaçäo bem menos jovem, 
portanto. O quadro  V mostra-nos ainda uma evoluçäo onde é perceptível uma gradual diminuiçäo da idade, 
acentuando-se a tendência para a descida a partir de 1975. Será sobretudo até esta altura, com efeito, que, apesar 
das faixas etárias 20-24 
e 25-29 registarem globalmente as maiores frequências, a populaçäo apresenta uma distribuiçäo equilibrada e com 
valores elevados até ao grupo de idade 
40-44. 
 
Nas páginas que se seguem estaremos, portanto, perante uma populaçäo maioritariamente condenada a 
penas de prisäo até 7 anos, por motivo, sobretudo, de crimes contra o património e tráfico de estupefacientes. 
Principalmente portuguesa, mas com uma importante proporçäo de estrangeiras, poderá considerar-se jovem, 
apresentando níveis de instruçäo pouco elevados. Com uma fatia substancial de domésticas (39%, sublinho), a 
maioria das profissöes que a restante populaçäo regista encontram-se associadas ao género feminino e / ou 




Desejo registar o meu reconhecimento às reclusas pela forma como me acolheram, bem como às guardas e 
a todos os membros do pessoal do estabelecimento, que se prestaram a responder a insistentes questöes e a ignorar, 
com elegância, algumas iniciais infracçöes menores a regulamentos e horários; por, em suma, näo terem fechado as 
portas que a Direcçäo Geral dos Serviços Prisionais abriu sem quaisquer reticências, antes com entusiasmo. Sou 
devedora ainda do Centro de Estudos Judiciários, instituiçäo financiadora do projecto de investigaçäo em que este 
trabalho se insere ("Do desvio à instituiçäo total -- sub-cultura, estigma, trajectos"), proporcionando-lhe, para além 
 
 18 
disso, todo o apoio logístico. É também à equipa que me dirijo, coordenadores (Carlos L. Medeiros e Mário B. 
Coelho) e colegas, com quem lamento näo ter trocado mais pontos de vista -- para o que as reuniöes partilhadas, 
apesar de incontáveis, parecem näo ter constituído oportunidade bastante. Sou grata enfim, por muitas e várias 




 Capítulo 1. 
 
 A CADEIA CENTRAL DE MULHERES E A REFORMA PRISIONAL DE 1936. 
 
 
Em Janeiro de 1954 inaugura-se a Cadeia Central de Mulheres, localizada na povoaçäo de Tires, freguesia 
de S. Domingos de Rana (distanciando aproximadamente 20 Km. de Lisboa). Destinava-se este estabelecimento ao 
cumprimento de penas longas de prisäo simples, penas maiores e finalmente 
"ao internamento das reclusas de difícil correcçäo, por tendência e indisciplinadas ou moralmente corrompidas" 
(Beleza dos Santos, 1947: 71). As penas simples traduziam-se, à época, em períodos de privaçäo de liberdade 
compreendidos entre três meses e dois anos (excepcionalmente três) e as penas maiores (reservadas aos crimes 
mais graves) numa duraçäo máxima de vinte e quatro anos. 
 
O projecto que lhe está na base fazia corpo com outros planos de estabelecimentos prisionais já anunciados 
em 19419, todos eles da autoria conjunta de uma mesma comissäo, constituída por um professor de direito 
criminal, um engenheiro e um arquitecto. De facto, a década de quarenta pode ser considerada uma referência 
emblemática em matéria de construçöes prisionais, traduzindo uma aposta que decorre fundamentalmente da 
Reforma Prisional de 1936 -- a sua cauçäo jurídica e filosófica. Em 1946 encontram-se concluídos três 
estabelecimentos, três em vias de construçäo e já aprovado um igual número de projectos de instituiçöes prisionais, 
estando para além 
                                                 
     9. Decreto-lei No 31 de 19 de Março de 1941. 




disso outros em estudo (cf. Beleza dos Santos, 1947: 32). Esta dinâmica esboçava-se já nos anos trinta, com a 
proliferaçäo de decretos-lei que criavam estabelecimentos prisionais, dos quais uma boa parte se destinava 
a presos políticos. 
 
É certo que à data da reforma é já possível constatar uma pressäo insustentável no que respeita à situaçäo 
dos estabelecimentos prisionais, quer em termos quantitativos quer qualitativos. Pela sua insuficiência e 
sobrelotaçäo näo tinham capacidade para dar seguimento à execuçäo de penas e medidas de segurança e, pelas suas 
condiçöes, localizaçäo e moldes vigentes na organizaçäo do regime interno, contrariavam as concepçöes que se 
vinham impondo nesta área e que a reforma viria a firmar. Nelas se enquadram por exemplo a valorizaçäo do 
trabalho como factor readaptativo, a classificaçäo dos reclusos (e a decorrente separaçäo dos grupos constituídos a 
partir dela) e a diversificaçäo dos regimes através dos quais os reclusos progridem ao longo da execuçäo da pena. 
 
Mas a razäo que essencialmente aclara esta multiplicaçäo de estabelecimentos encontra-se num dos 
vectores mais salientes da reforma de 1936, mediante o qual se procede a uma viragem no ordenamento e na 
concepçäo (doravante mais abrangente e integrada) do sistema prisional português. Tratou-se entäo de preconizar 
uma triagem no universo dos reclusos, baseando-se esta em factores como a idade, tipo de pena e carreira criminal. 
Embora o propósito näo fosse inédito e se observasse já uma diferenciaçäo entre as instituiçöes destinadas a 
adultos e a menores, ou a separaçäo interna nas duas Penitenciárias Celulares (Lisboa e Coimbra), ele adquire 
agora contornos de um vasto programa de classificaçäo de delinquentes, que tem como correlato necessário a 
especializaçäo dos estabelecimentos prisionais, prolongada e afinada pelo agrupamento diferenciado dos reclusos 
no seio de cada estabelecimento. É assim com a reforma que em Portugal se estabelecem os métodos com que já 
no século XIX se aperfeiçoavam as tecnologias de correcçäo em alguns países da Europa e nos E.U.A. (cf. 
                                                 




Foucault, 1975; Ignateff, 1978 e Rothman, 1971, por exemplo), adequando-as às características respectivas dos 
delinquentes através da classificaçäo e distribuiçäo dos últimos por instituiçöes específicas. Em ordem a uma 
maior eficácia, tais métodos implicaram que uma racionalidade presidisse ao conjunto das instituiçöes 
penitenciárias à escala nacional, ou seja, que estas se constituíssem em sistema. A directriz classificativa da 
reforma, à qual se subordinaria toda 
a organizaçäo do sistema prisional português, assentava no princípio do evitamento dos supostos efeitos 
corruptivos e criminógenos da convivência indiscriminada de diferentes categorias de delinquentes. Está-lhe 
implícita 
a ideia do "contágio moral nivelador", desde há muito expoente das teses vulgarmente traduzidas na expressäo 
"prisäo-escola-do-crime", efeito este que se erigia contra um dos ensejos presentes na filosofia penal desta reforma: 
o da readaptaçäo social do delinquente, a par da dimensäo punitiva e intimidatória da pena. 
 
Ora, a prossecuçäo de todo este programa de racionalizaçäo do sistema prisional era inviável no leque de 
instituçöes existentes até à data. No caso do universo prisional feminino, o problema da aglomeraçäo 
indiferenciada da 
                                                 
. A racionalidade em questäo, como viu Foucault (cf. 1975), era concomitante com a criaçäo do "sujeito psicológico" nas técnicas de 
tratamento penitenciário (vindo apor-se ao processo punitivo): um sujeito susceptível de aprendizagem, treino e reforma. 
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populaçäo reclusa colocava-se ainda de forma mais aguda. Em primeiro lugar, por razöes circunstanciais. A Cadeia 
das Mónicas, sendo até entäo o único estabelecimento para mulheres onde se executavam as longas penas 
privativas de liberdade, era também objecto da confluência de todas as restantes categorias penais -- incluindo 
ainda detidas e sujeitas a medidas de segurança -- configurando assim uma situaçäo de heterogeneidade máxima. 
Deste modo, este estabelecimento contava-se entre os que de maneira mais viva patenteavam a antítese dos 
princípios reformistas. 
 
A reclusäo feminina no contexto do Estado Novo. 
 
"For men at most differ as Heaven and earth.       
   But women, worst and best, as Heaven and hell. 
Tennyson. 
 
Num outro plano, a situaçäo apresentava-se especialmente crítica se 
tivermos em conta as representaçöes sociais sobre a femininidade e em particular sobre a mulher delinquente. 
Sendo associado às mulheres um carácter de menoridade, vulnerabilidade e permeabilidade, a convivência 
"promíscua" de vários tipos de delinquentes providos de diferentes carreiras criminais era suposta produzir efeitos 
mais perniciosos que no caso masculino. Para além disso, o contágio criminógeno constituiria apenas uma das 
facetas de uma contaminaçäo moral mais abrangente. 
                                                 
. Situada no centro de Lisboa, esta instituiçäo fora destinada a fins penitenciários pelo decreto-lei de Abril de 1918. 
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Um dos autores do projecto de Tires subscrevia a opiniäo da directora de um estabelecimento prisional 
feminino segundo a qual: 
"As mulheres frequentemente descem mais baixo do que o homem 
e, quando perdem toda a dignidade própria e se desmoralizam, tornam-se capazes, sózinhas ou 
associadas, de cometer qualquer crime" (in Beleza dos Santos, 1947: 69-70). 
 
O próprio autor sustenta em seguida que: 
 
"as diferenças, entre as reclusas, sob o ponto de vista moral, 
säo frequentemente ainda mais fecundas do que entre os delinquentes do outro sexo (...). Por isso 
mesmo, uma prisäo 
com vida em comum e sem possibilidades de assegurar a necessária separaçäo entre as presas é 
um factor gravíssimo de possível desmoralizaçäo e corrompe, muitas vezes, em vez de melhorar." 
 
Deparamo-nos aqui com o tema da "queda", que permanecia um ingrediente recorrente nas concepçöes 
sobre o género feminino. Isto é, se por um lado as exigências que regulam a sua conduta o configuram moralmente 
superior ao masculino, as mulheres tornam-se, uma vez caídas no mundo desviante, quase irredimíveis. Uma 
criminóloga do século XIX sustentava assim que: 
"The very susceptibility and tenderness of women's nature render her more completely diseased in her whole nature when thus 
perverted to evil; and when a woman has thrown aside the virtuous restrains of society, and is inlisted on the side of evil, she is 
far more dangerous to society than the other sex" (Carpenter, 1864, citada por Dobash et alii, 1986: 109). 
 
Por detrás deste tema encontra-se uma visäo dicotómica do feminino, a cujos polos correspondiam a 
mulher recatada, casta, doméstica e maternal, e 
a mulher frequentadora da esfera pública, devassa, descurando ou atentando contra as responsabilidades familiares 
e domésticas supostamente inscritas na sua natureza. As delinquentes eram duplamente desviantes pelo facto de a 
transgressäo da legalidade que as conduziu à prisäo ser de uma forma ou de outra concomitante com a negaçäo das 
normas que definem a conduta feminina apropriada. Dado o conteúdo diverso dos padröes de moralidade 
masculinos e femininos, o problema näo se colocava do mesmo modo para os delinquentes, desclassificados 
enquanto membros do corpo social mas geralmente näo enquanto membros do seu género. 
 
                                                 
. Sem que haja fornecido referências suplementares para além do seu nome: Elizabeth Ellering. 
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Recorde-se que a dicotomizaçäo do feminino era reforçada pela ideologia oficial do Estado Novo, cuja 
consubstanciaçäo simbólica do lar e da naçäo enfatizava a necessidade do vínculo da mulher ao lar (do qual 
deveria ser 
a base moral) e do desempenho dedicado dos papéis de esposa e mäe, sendo através dessas funçöes que ela existia 
socialmente e participava na construçäo dos destinos da naçäo. Esta consubstanciaçäo apresenta-se quer por via 
metafórica -- a naçäo deve ser gerida como o lar -- quer metonímica -- a desagregaçäo do lar repercute-se em 
cadeia no funcionamento da naçäo: "Quem diz família diz lar; quem diz lar diz atmosfera moral e económica 
própria". Desagregado (pelo trabalho da mulher fora dele), "A vida em comum desaparece, sofre a obra educativa 
das crianças, o número destas diminui" e sendo a 
família "a mais pura fonte dos factores morais de produçäo", proporcionando "a alegria, a boa disposiçäo, o gosto 
de viver (que) constituem energias que elevam a quantidade e a qualidade do trabalho produzido", a näo 
"existência regular da família do trabalhador" tem consequências negativas na "vida social (e na) economia" da 
naçäo (Salazar, 1977: 96-97). O comportamento 
das mulheres seria em boa parte responsável pelos destinos da naçäo porque 
"O desinteresse da mulher pelas coisas do lar tem, em todas as classes, 
consequências gravíssimas, sob o ponto de vista material e moral" (Lúcia, 1943: 8); "O estado de dissoluçäo 
doméstica agita a família, assusta e perturba a sociedade" e, para "conservar o equilíbrio necessário à manutençäo 
da ordem" em ambas, "cumpre que ela näo se revolte contre a inferioridade a que fatalmente a condenam as leis e 
contra a dependência a que a condenam os costumes". Precisaria ainda "de ser moralmente mais forte que o 
homem" e de näo lhe "anular a energia (com) frivolidades e exigências loucas (...)" (Vaz de Carvalho, 1938: 8-10). 
Este último tema atribui à mulher a capacidade de destruir (ou preservar) a ordem material e moral, dado um 
suposto ascendente feminino (mesmo se de facto e näo de direito) sobre o homem: "Säo elas que, desvairadas, 
                                                 
. Note-se que a Constituiçäo de 1933 previra (art. 5º) a igualdade dos cidadäos perante a lei mas salvaguardando, "quanto à mulher, as 
diferenças resultantes da sua natureza e do bem da família". Assim, o Código do Processo Civil de 1939 restabelecia o direito de o 
marido exigir, se necessário recorrendo à força, o regresso da esposa ao domicílio conjugal, revogando deste modo o art. 41º das Leis 
da Família republicanas (1910), em que esse direito era abolido (cf. Guimaräes, 1986: 564-567). 
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arrastam o marido à extravagância, à dissipaçäo, à prodigalidade, ao crime, e que levam os filhos à miséria e à 
desolaçäo" (ibidem: 39-40); "A mulher negligente ou perdulária cava a ruína e a infelicidade ainda mais depressa 
que o homem. Diz o povo que se o homem levar para casa com uma pá, e a mulher deitar fora com o bico de uma 
agulha, ele näo a vence a ela" (Lúcia, 1943: 54). 
 
É a possibilidade de "serem moralmente mais fortes que o homem" e de 
ao mesmo tempo "descerem mais baixo que ele" (cf. supra: 23; 21) que amplia 
a distância entre os polos positivo e negativo da avaliaçäo da conduta feminina. Transposta para a perspectiva de 
tratamento penitenciário de mulheres -- "as diferenças, entre as reclusas sob o ponto de vista moral, säo 
frequentemente mais fecundas que entre os delinquentes do outro sexo" (cf. supra: 21) -- e tendo ainda em conta o 
facto de estas haverem delinquido (muitas vezes através do desvio ao ethos da conduta sexual feminina, como é o 
caso das recluídas por prostituiçäo), esta concepçäo tornava particularmente necessária a separaçäo dos diversos 
tipos de reclusas em ordem a evitar os efeitos näo só de uma estrita contaminaçäo criminógena, mas também de 
uma agravada contaminaçäo moral. Esta preocupaçäo encontra-se expressa nas próprias categorias que classificam 
as internadas. Para além de "detidas" ou "condenadas", "primárias" ou "reincidentes", perpetrando delitos maiores 
ou menores, as reclusas säo ainda "sexualmente honestas" ou "corrompidas", 
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"providas (ou desprovidas) de sentimentos de honra ou dignidade pessoal" (Beleza dos Santos, 1947: 65). O grau 
de "corrupçäo moral" (tema e expressäo correntes na caracterizaçäo das desviantes) constitui-se formalmente como 
um critério suplementar de classificaçäo e triagem da populaçäo feminina, aposto aos restantes. 
 
Ora a Cadeia das Mónicas, instituiçäo compósita, como foi referido, inviabilizava qualquer tentativa quer 
de separaçäo tipológica (pelo facto da participaçäo conjunta das diferentes reclusas na rotina prisional), quer de 
isolamento individual celular, dado o exclusivo regime de camaratas. Para além disso, a possibilidade deste 
"contágio" näo era apenas veiculada internamente, pela comunicaçäo interpessoal, mas também pela comunicaçäo 
com o exterior, ou seja, pela ausência de separaçäo eco-social. A su-butilizaçäo do espaço destinado ao trabalho ao 
ar livre era justificada pelo facto de 
se encontrar inconvenientemente exposto à vizinhança, e a localizaçäo do estabelecimento em plena cidade, 
representada como meio criminógeno e de perdiçäo, näo viabilizava o que consistia numa das condiçöes havidas 
por necessárias para a realizaçäo do ideal reabilitador da reforma: a reflexäo, proporcionada pelo silêncio, pelo 
isolamento e pela ruptura com o exterior. 
"Um lugar para um estabelecimento desta espécie deve ser escolhido fora dos aglomerados urbanos, longe do 
bulício e das más sugestöes. Esse lugar deve  contribuir para que haja na prisäo um ambiente calmo e para que 
muitas presas estejam afastadas daquele meio e daquelas pessoas que contribuíram ou podem contribuir para as 
perder" (Beleza dos Santos, 1947: 70-71). 
 
Mais uma vez encontramos nesta perspectiva de tratamento penitenciário uma convergência com um dos 
elementos ideológicos do Estado Novo: a desconfiança da "civilizaçäo da cidade" a que se associam o conflito, a 
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violência e, em geral, as paixöes, e a valorizaçäo da ruralidade e das suas supostas feiçöes pacíficas, säs e 
laboriosas (cf. Vale de Almeida, 1991: 255-258; Silveira, 1987: 319). A localizaçäo da futura Cadeia Central de 
Mulheres, suficientemente distante do meio urbano e imersa num ambiente rural, obedeceria assim às exigências 
deste corte eco-social. A ruptura espacial entre o exterior e interior seria contudo assinalada de forma amena, dado 
o tipo de barreiras materiais escolhido para circundar o edifício. Com efeito, a imagem da prisäo muralhada em 
todo o seu perímetro dá lugar a uma outra em que os trinta e quatro hectares da área afecta ao estabelecimento säo 
vedados por arame farpado envolvido em sebe, demarcando-se assim do exterior através de uma fronteira vegetal. 
A marcaçäo física da ruptura entre dois espaços qualitativamente diferentes näo deixaria porém de estar sublinhada 
por signos mais convencionais: a intimidadora fachada da portaria que enquadra a única entrada do complexo e as 
guaritas para vigilância externa. 
 
A Reforma de 1936 e as opçöes penitentiárias para Tires. 
 
O actual "Estabelecimento Prisional de Tires" (ex-Cadeia Central de Mulheres) nasceu assim da 
convergência de vários factores que, directa ou indirectamente, säo enquadráveis nas linhas programáticas da 
reforma prisional de 1936: a classificaçäo e o encaminhamento diferencial das várias categorias de delinquentes. 
Porém, este programa é aqui operacionalizado em moldes particulares, que um primeiro olhar näo acharia 
consentâneos com aquelas directrizes. Em aparência, esta instituiçäo afigura-se pouco especializada dado que, 
apesar de ser considerada uma "cadeia central" (designaçäo reservada aos estabelecimentos onde säo cumpridas as 
penas de prisäo superiores a seis meses) abrangia também as delinquentes sujeitas a penas longas de prisäo 
simples, medidas de segurança e reclusas de difícil correcçäo, categorias estas que no caso masculino säo 
                                                 
. Além das características rurais do meio circundante, proporcionar-se-ia às reclusas o trabalho agrícola no interior do complexo 
prisional (cf. infra: 83; 86-88). 
. Categoria que designo com a expressäo utilizada na época. 
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integradas em instituiçöes específicas (e.g. penitenciárias, colónias para mendigos e outras ainda para os 
delinquentes habituais e de difícil correcçäo). Näo obstante esta concentraçäo geográfica, veremos porém 
intervirem os critérios ordenadores conformes à ideologia reformista. O princípio da triagem näo deixou de ser 
mantido, exercendo-se desta feita no interior do estabelecimento. Para o efeito, este foi recortado em três edifícios 
pavilhonares, pelos quais os três grupos da populaçäo reclusa seriam respectivamente distribuídos (penas longas de 
prisäo simples, penas maiores e por fim as sujeitas a medidas de segurança e as de difícil correcçäo). 
 
Esta concentraçäo do universo recluso feminino num único estabelecimento, apenas subtraído de algumas 
categorias (as detidas, preventivas, e as condenadas a penas simples de prisäo, que confluem para 
as secçöes femininas das cadeias comarcäs -- agora "regionais"), radica na dimensäo reduzida da delinquência 
feminina e das condenaçöes criminais de mulheres proferidas pelos tribunais, relativamente às do mundo 
masculino. Entre 1937 e 1941 (o período que antecede a construçäo de Tires) as estatísticas relativas às 
condenaçöes criminais de mulheres (10.958) apontam para um efectivo total entre quatro a cinco vezes menor que 
o respeitante às dos homens (50.699). A diferença acentua-se se considerarmos apenas o total das penas maiores e 
das penas correccionais superiores a três meses (categorias às quais se destinava a cadeia central de mulheres): 934 
mulheres e 11.538 homens. E foi atendendo a estas cifras que se projectou para a Cadeia Central de Mulheres 
(apesar de única no país e de ser objecto da referida concentraçäo tipológica) uma lotaçäo de 500 reclusas. 
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Mas, na verdade, o complexo penitentiário de Tires consubstanciava-se 
em três micro-estabelecimentos prisionais. Exteriormente os pavilhöes, compactos e cuja forma configura um L, 
dispöem-se, entre si, em espinha. Como haviam sido pensados para acolher tipos específicos de reclusas que se 
tencionava manter separados no decurso da vida prisional, cada um deles deveria ser dotado da autonomia 
suficiente para o permitir, possuindo assim o respectivo refeitório, locais de trabalho, recreio etc., à excepçäo da 
creche, cozinha, lavandaria, enfermaria e serviço de culto -- comuns e localizados em edifícios próprios. Para 
aceder a estes serviços é entäo necessário atravessar zonas descobertas dentro do complexo prisional (o mesmo 
acontece com os serviços administrativos, sem ligaçäo interior aos pavilhöes), ao invés do que sucede com alguns 
outros estabelecimentos portugueses, onde quer os serviços principais comunicam directamente com a zona 
destinada aos reclusos, quer todos os internados utilizam de forma comum refeitório, sala de ensino e sala de 
trabalho. Recorde-se no entanto que muitos dos estabelecimentos masculinos se previam especializados para um 
tipo de reclusos, enquanto que o estabelecimento prisional de Tires acolhia um leque mais diversificado de tipos 
(pelo menos três) de internadas. 
 
Se à grande escala o propósito de obstar ao contágio criminógeno se traduziu na soluçäo pavilhonar, à 
escala reduzida era suposto realizar-se através do sistema celular. A reclusäo em celas individuais era um princípio 
há muito estabelecido na lei, mas consumava-se entäo num severo regime de isolamento contínuo ao qual todos os 
reclusos, de modo uniforme, eram sujeitos. Ora, tendo-se a reforma prisional estruturado a partir do 
reconhecimento da heterogeneidade dos reclusos e da consequente necessidade de um tratamento diversificado, 
seria incoerente, à mesma luz, conservar o regime único. Surge entäo o "sistema progressivo" como meio de 
individualizar a execuçäo da pena e de adaptar o recluso à liberdade. Tal sistema institui um faseamento do 
                                                 
. Tal modalidade de execuçäo de penas fora já formulada na lei de Julho de 1867. 
. Parece tratar-se de uma importaçäo do "system of progressive stages", desde há um século em vigor em estabelecimentos 
penitenciários da Grä-Bretanha (cf. Dobash, Dobash e Gutteridge, 1986) e dos E.U.A. (cf. Heidensohn, 1985). 
 
 35 
percurso do preso em diferentes regimes, estando esta progressäo condicionada ao seu comportamento. Em Tires, 
na primeira etapa prevê-se o isolamento celular absoluto destinado à observaçäo da reclusa; segue-se-lhe um 
período de isolamento nocturno e de vida em comum durante o dia, após o qual ocorrerá a eventual passagem a 
uma situaçäo de confiança ou a concessäo da liberdade condicional. A flexibilizaçäo do regime nas horas diurnas 
que se verifica a partir da segunda etapa, permitindo a actividade conjunta das reclusas, näo pressupöe contudo a 
suspensäo do intento institucional de controlar a comunicaçäo entre elas. A imposiçäo regulamentar do silêncio 
durante o trabalho e as refeiçöes limita as ocasiöes de interacçäo e confere à expressäo " vida em comum" o 
conteúdo de simples co-presença. O silêncio e a opçäo arquitectónica celular conjugam-se assim para obter a 
atomizaçäo do universo recluso como meio preventivo da contaminaçäo criminógena. 
 
Da ideologia de tratamento penitenciário da reforma de 1936 decorria a lógica que presidia a estas 
disposiçöes. Porém, alguns factos da evoluçäo da instituiçäo säo suficientes para mostrar que os princípios e as 
directrizes da reforma, embora permanecessem constantes no discurso da administraçäo penitenciária, deixariam 
de se traduzir nas práticas preconizadas de início. É o caso das práticas de distribuiçäo da populaçäo reclusa, 
justamente as que constituíram o centro das preocupaçöes dos planificadores do estabelecimento e que justificaram 
a sua estrutura pavilhonar e celular. 
 
Como atrás foi referido, cada pavilhäo destinava-se a uma categoria específica de reclusas, seguindo-se o 
princípio da classificaçäo e consequente agrupamento diferenciado da populaçäo prisional. Porém, depois da 
independência das ex-colónias e da vaga de refugiados que se lhe seguiu, um dos pavilhöes foi disponibilizado 
para lhes dar acolhimento; em 1980, na sequência do abandono do estabelecimento por parte das religiosas que até 
aí asseguravam a sua gestäo e vigilância, todas as reclusas transitaram para um único pavilhäo. Os dois restantes 
destinar-se-äo depois a uma escola de guardas e a uma populaçäo reclusa masculina, constituindo esta a situaçäo 
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em vigor durante o período em que realizei o trabalho de terreno em Tires. A concentraçäo de diferentes tipos de 
reclusas num mesmo espaço contrariava assim o princípio da especializaçäo pavilhonar que esteve na base da 
própria criaçäo da instituiçäo. 
 
Em concomitância com esta aglomeraçäo vemos também inflectir-se o sentido do "período de observaçäo" 
(a primeira etapa do sistema progressivo), durante a qual a reclusa permanece em isolamento celular contínuo e 
sem qualquer contacto com as restantes internadas. Inicialmente destinava-se ao escrutínio da recém-chegada por 
um conjunto de membros do staff (médico, educadora, assistente social) em ordem a constituir um dossier a partir 
do qual se procederia à classificaçäo da reclusa e, em funçäo dela, à sua 
afectaçäo ao grupo / pavilhäo mais adequado. O denominado "período de observaçäo" manteve-se, mas com um 
sentido diverso. A escassez de pessoal técnico fez com que o acompanhamento da reclusa neste período se 
resumisse 
a uma entrevista com a assistente social: em geral é aliás este o único contacto com as reclusas que parte da 
iniciativa de um membro do pessoal especializado; os sequentes, se se verificam, ocorrem apenas após repetidas 
solicitaçöes das presas e expirado o período de observaçäo. Ao ser subtraída da funçäo de classificaçäo -- tornada 
inconsequente pelo facto de todas as reclusas estarem afectas ao mesmo pavilhäo -- e dado o extremo isolamento a 
que afinal ela se reduz, esta etapa inicial da reclusäo acaba deste modo por funcionar apenas como um dispositivo 
intimidatório: o isolamento é unicamente interrompido pelos contactos com as guardas; as refeiçöes säo tomadas 
nas celas, onde as recém-chegadas permanecem continuamente; e o recreio quotidiano ocorre em momentos näo 
coincidentes com o das restantes reclusas. 
 
Fazendo corpo com outros procedimentos que marcam a entrada da reclusa no estabelecimento, como por 
exemplo o despojamento de haveres pessoais (restituídos após cumprida a pena) e a interdiçäo de, neste momento, 
                                                 
. Actualmente, o encerramento da Cadeia das Mónicas veio resultar na transferência das reclusas que a ocupavam para Tires, sendo 
enfim os três pavilhöes deste estabelecimento reocupados por uma populaçäo prisional feminina. 
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se fazer acompanhar de qualquer artigo de consumo (posteriormente autorizados por via das visitas), bem como o 
banho de desinfecçäo e a substituiçäo do anterior vestuário pelo uniforme prisional, o período de observaçäo 
constitui o momento de margem de um rito de passagem que em simultâneo enfatiza a ruptura entre o meio 
penitenciário e o exterior. Note-se que em muitas das prisöes masculinas já se abandonou o uso obrigatório de 
uniforme; no entanto, se o pessoal destas, na maior parte dos casos, interpela os reclusos pelo número que lhes é 
atribuído, em Tires esta modalidade da "mortificaçäo do eu," corrente nas instituiçöes totais (cf. Goffman, 1968: 
56-78), näo se verifica: a atribuiçäo de um número consiste numa mera formalidade administrativa sem 
consequências no tratamento das reclusas, continuando estas a ser chamadas pelo seu nome próprio. 
 
O momento da entrada é ainda assinalado pelo preechimento sucessivo de três fichas: a primeira no 
gabinete pavilhonar das guardas, onde sucede que, a par de instruçöes várias, as recém-chegadas sejam de novo 
repreendidas pelo crime cometido; a seguinte perante a directora, que além de solicitar informaçöes acerca das 
reclusas (relativas a crime, família, se säo ou näo toxicodependentes, entre outras), frequentemente as inicia na 
vida prisional exortando-as a encará-la como um "túnel escuro" onde se encontram "para sofrer"; e por fim a 
resultante do encontro com a assistente social, recordado deste modo por uma internada: "Esmiuçou tudo da minha 
vida pessoal. O meu namorado, porquê ele e näo outra pessoa, o rendimento dos meus pais, etc. -- e depois foi lá a 
casa verificar -- e disse-me a seguir para me portar com juízo." 
 
Semelhante demarcaçäo entre este meio e o anterior é sublinhada mesmo às reclusas vindas directamente 
de um outro estabelecimento prisional. Muitas delas provêm da cadeia das Mónicas, onde estavam recluídas em 
                                                 
. Este tipo de ritos pode também pontuar a progressäo dos internados na vida institucional, como mostrou E. Eddy (1974).  
. M. Karmel (1969) assinalou, porém, que nem sempre o processo de "mortificaçäo do eu" ocorre neste tipo de instituiçöes -- ou näo é 
percebido como tal pelos internados. No hospital psiquiátrico estudado näo constatou 
a perda de auto-estima e identidade social que configuram esse processo, alegando como uma das razöes possíveis o facto de os 
pacientes interpretarem a situaçäo hospitalar como algo concebido para o seu benefício. 
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prisäo preventiva. Segundo estas, corria aí que "Tires é o pior de tudo", antecipando assim a intimidaçäo 
envolvendo a entrada neste estabelecimento 
e que é alimentada quer por uma partida brusca ("Um dia uma guarda mandou-me de repente arrumar as coisas e 
nem sequer tive tempo de me despedir de ninguém"), quer pelas advertências do pessoal de segurança pelo qual 
säo acompanhadas ao longo do percurso entre os estabelecimentos: uma outra internada sustenta que "durante o 
caminho, a propósito de pequenas coisas, estavam sempre a avisar-me que Tires näo era as Mónicas, que era 
melhor habituar-me e que convinha näo arranjar problemas. Depois, quando cheguei, cruzei-me com os meus pais 
à entrada mas näo tinha ordem para falar com ninguém". 
 
A populaçäo  prisional a que Tires se destinava compunha-se, como vimos, de diversos tipos de 
condenadas à privaçäo da liberdade, o que impôs a sua triagem interna e separaçäo em pavilhöes distintos. Dessa 
populaçäo estavam porém excluídas as que aguardavam julgamento (detidas ou preventivas) e as sujeitas a curtas 
penas de prisäo. Ora estas duas últimas categorias viriam também mais tarde a convergir para o estabelecimento 
(essencialmente a partir de 1975), facto que, sobreposto à referida subversäo do regime pavilhonar pelo 
agrupamento de todas as reclusas num mesmo pavilhäo, acentuou o carácter compósito da instituiçäo (preventivas 
e detidas perfaziam 51). Finalmente, práticas posteriores de sobreocupaçäo do estabelecimento vieram desprover o 
regime celular da sua lógica inicial. O intento de minimizar a associaçäo e a intimidade entre reclusas -- que ao 
longo do dia se estabelecia através da regra do silêncio -- era assegurado durante a noite pelo isolamento em celas 
individuais. Na realidade, aquando da minha estadia em Tires a sobrelotaçäo implicava frequentemente a 
atribuiçäo da mesma cela a duas (e por vezes três) reclusas. Por outro lado, a administraçäo havia amenizado a 
austeridade que a regra do silêncio impusera outrora. Tal regra vigorava ainda no trabalho, mas näo era já 
observada no refeitório nem nos períodos do recreio e convívio; condescendia-se também os contactos verbais 
                                                 
. Em 1987 existiam 177 reclusas (e em Janeiro de 1988, 200) para 130 celas. 
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entre as reclusas nos momentos que mediavam o regresso do trabalho ou do refeitório e o "conto", nas imediaçöes 
das respectivas celas, entäo abertas. O barulho existente nestes momentos e especialmente durante as refeiçöes 
(amplificado pelas condiçöes acústicas do recinto) chegava mesmo a ser considerado insustentável por algumas 
reclusas, que preferiam assim as refeiçöes na cela. Este detalhe é significativo num contexto onde o acréscimo do 
isolamento celular quotidiano constitui uma das puniçöes regulamentares. Persistia porém uma outra interdiçäo, 
destinada a reforçar a separaçäo entre as prisioneiras (embora pudesse ter ainda como efeito a prevençäo do furto): 
a de entrar nas celas alheias. Dado cada cela comportar agora mais de uma pessoa, o sentido desta interdiçäo 
escapava às reclusas, que a seu propósito teciam comentários irónicos. 
 
Assim, algumas normas e disposiçöes (como esta última e o chamado "período de observaçäo"), articuladas 
inicialmente num todo coerente que reflectia uma perspectiva acerca da execuçäo da pena, cristalizariam depois em 
elementos avulsos e arbitrários face às actuais circunstâncias. Por seu turno, a extrema heterogeneidade da 
populaçäo reclusa que converge para Tires e o modo compósito de ocupaçäo do espaço prisional reeditam neste 
aspecto uma situaçäo näo muito longínqua daquela que a reforma de 1936 visava combater. 
E é a reforma, como vimos, que está na origem da criaçäo e planificaçäo do estabelecimento e cujos princípios 
fundamentais permanecem incontestados pelo pessoal penitenciário. Bem pelo contrário, continuam a informar o 
discurso deste último quando, por exemplo, se pronuncia (embora sem se reportar explicitamente ao texto da 
reforma) sobre os efeitos negativos da sobrelotaçäo ou da mistura de diferentes tipos de reclusas num mesmo 
espaço. 
                                                 






 A REGULAMENTAÇÄO PRISIONAL E A FRAGILIZAÇÄO DAS FRONTEIRAS INDIVIDUAIS. 
 
 
Encontramos em Tires os dispositivos institucionais que marcam de maneira recorrente o quadro de 
vivência dos estabelecimentos penitenciários, independentemente do tipo de populaçäo reclusa e da orientaçäo 
subjacente à organizaçäo prisional. As modalidades organizacionais destas instituiçöes podem ser reportadas, 
grosso modo, a duas tendências: as que se orientam por um modelo terapêutico (dando-se por objectivo o 
tratamento dos delinquentes) e as que se centram na preocupaçäo de assegurar a disciplina, o controle e a 
segurança. No entanto, quanto à primeira tendência (em declínio desde os anos setenta dado näo haver produzido 
os resultados esperados), vários estudos constataram que na organizaçäo prisional a inevitável funçäo de segurança 
e controle coexistia, de forma tensa, com a orientaçäo de tratamento (repercutindo-se esta tensäo entre as 
correspondentes categorias de pessoal) ou continuava a prevalecer, mas reformulada num idioma terapêutico10. 
                                                 
     10. Ver Cressey (1960); para um percurso histórico pelas duas modalidades, ver, por exemplo, Rutherford 




Através destes dispositivos um vasto leque de actividades quotidianas 
é sujeito a uma gestäo minuciosa que estabelece formalmente a restriçäo da autonomia individual das reclusas. Por 
outro lado, mesmo se no meio exterior a fronteira que delimita o que releva do domínio público e do domínio 
privado é flexível e näo recorta sempre zonas idênticas para todos os indivíduos, na prisäo ela é institucionalmente 
diluída e ilegitimada pelo argumento da segurança (o mais ventilado) ou pelo da moralizaçäo ou reabilitaçäo do 
delinquente.  
 
A regulamentaçäo prolífica e minuciosa constitui um desses dispositivos. Para além das normas agrupadas 
num regulamento central relativamente estável, säo produzidas inúmeras ordens de serviço que väo expandindo a 
regulamentaçäo a níveis mais finos e respondendo a novas situaçöes da vida prisional. Assim, por exemplo, o 
acréscimo da populaçäo reclusa toxicodependente motivou a  obrigatoriedade da ingestäo dos medicamentos na 
presença das guardas, de modo a evitar a sua negociaçäo ou acumulaçäo e posterior consumo por inteiro aos fins-
de-semana (resultando num efeito sucedâneo do das drogas ilícitas). Tendo algumas reclusas logrado iludir esta 
vigilância, impôs-se em seguida que tal medida fosse acompanhada do escrutínio da cavidade bucal. O sentido 
desta ordem é claro para as reclusas, mas o mesmo näo acontece com outras interdiçöes, como a de usar sob a bata 
calças e camisolas (ou outras peças 
de vestuário) abertas na frente com botöes. Aventam as internadas uma possível intençäo de evitar os 
enforcamentos, ou de simplesmente acentuar a uniformizaçäo da apresentaçäo pessoal, qualquer das hipóteses lhes 
parecendo pouco plausível para explicar a regra. A interdiçäo de dispor de limäo é também objecto de especulaçäo, 
dividindo-se as opiniöes quanto ao seu sentido: impedir que seja ingerido como produto adelgaçante ou utilizado 
na preparaçäo da heroína para consumo. 
 
O próprio regulamento central (Estabelecimento Prisional de Tires. Regulamento, s.d.), onde näo constam 
as normas que acabo de referir, näo é facultado às reclusas aquando da sua entrada no estabelecimento -- embora 
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se encontre disponível na pouco frequentada biblioteca -- que se väo inteirando das regras à medida que as 
infringem. Em contrapartida, o conhecimento da rotina prisional proporciona também as estratégias para contornar 
algumas delas. A proliferaçäo das normas (dispersas, inúmeras e por vezes susceptíveis de se contradizerem) pesa 
tanto sobre as reclusas como sobre 
as guardas, ainda que de forma diversa. As últimas, segundo o grau de conhecimento dos regulamentos, a leitura 
que deles fazem e a experiência prisional (que lhes confere o discernimento necessário para agir de maneira 
flexível sem por isso os traír ou criar riscos), näo os aplicam do mesmo modo dada esta margem de arbítrio. As 
reclusas dirigem-se assim a determinados membros do pessoal de vigilância para efectuar um pedido, aguardam o 
turno de uma guarda para de novo fazer vir pelas visitas bens e produtos que uma outra interditara (por estarem 
sujeitos a restriçöes regulamentares ou porque entendera perfazerem uma quantidade excessiva), ou ainda para se 
assegurarem que a inspecçäo desses artigos será levada a cabo com precauçäo suficiente para näo os inutilizar. 
Algumas reclusas queixam-se, por exemplo, da mistura a eito dos produtos ou do derrame do conteúdo líquido dos 
recipientes sobre outros artigos, danificando-os. Como é óbvio, os visitantes iniciam-se igualmente no processo de 
aprendizagem por tentativa e erro à medida que lhes säo devolvidos produtos näo permitidos como molhos, 
bebidas alcoólicas, toda a sorte de doces caseiros à excepçäo de bolos secos, o que quer que haja por contentor um 
recipiente de vidro, cola em tubo (mas näo em bastäo), etc. 
 
As trocas com o exterior säo objecto de uma regulamentaçäo bastante abrangente que filtra os canais de 
comunicaçäo, estipulando o que pode ou näo pode ser trocado, com quem, quando e como: a filtragem exerce-se 
assim sobre encomendas, telefonemas, correspondência e visitas, sendo através das últimas que flui uma boa parte 
das trocas. Para além de representarem os únicos intercâmbios que se efectuam de forma directa, constituem 
também os mais significativos para as reclusas e os mais variados: proporcionam em simultâneo afecto, 






As visitas decorrem no horário fixado para o efeito e têm a duraçäo de uma hora semanal, excepto para os 
familiares vindos de longe que näo podem comparecer com esta periodicidade, sendo por isso alargado o tempo de 
visita para duas horas nestes casos. Tratando-se do único estabelecimento prisional central para mulheres do país -- 
onde certas penas apenas aí podem ser cumpridas (cf. supra: 17) -- muitas das reclusas a elas sujeitas encontram-se 
demasiado afastadas dos locais de residência dos respectivos parentes para que possam receber, com regularidade, 
a sua visita. Este constrangimento de ordem geográfica tem sido igualmente assinalado noutros países como 
afectando sobretudo a populaçäo reclusa feminina em razäo do seu montante reduzido, 
o que se reflecte no escasso número de estabelecimentos prisionais a ela destinados e, por consequência, nas 
possibilidades de a distribuir em ordem a näo fragilizar a ligaçäo com o meio familiar. Vimos no entanto que para 
Tires acabaram também por convergir preventivas e condenadas por pequenos delitos, aumentando assim o 
número de reclusas susceptíveis de se encontrarem na situaçäo de isolamento acrescido. Com efeito, säo 
incontáveis as solicitaçöes que estas reclusas dirigem à administraçäo da prisäo com o fim de obter transferência 
para os estabelecimentos regionais mais próximos do local de residência da família, estabelecimentos esses onde, 
de facto, do ponto de vista legal, o tipo de reclusäo a que estäo sujeitas poderia ser levado a cabo. 
 
As reclusas estrangeiras sofrem, como é evidente, um isolamento máximo, tanto mais difícil quanto é 




como as reclusas por ele condenadas dificilmente obtêm a liberdade condicional a meio da pena. Dois motivos 
concorrem para este facto: a decisäo por parte dos juízes de execuçäo de penas de tratar com maior severidade os 
casos de droga (integrada numa política judicial nacional de aumento da repressäo do tráfico) e a impossibilidade 
de sujeitar estas reclusas aos procedimentos de controle que acompanham o período da liberdade condicional, dado 
abandonarem o país. Näo podem ainda usufruir das "saídas precárias" (saídas temporárias passíveis de concessäo 
após cumprimento de um quarto da pena), uma vez que residem no estrangeiro. 
 
Todas as reclusas que näo recebem visitas regularmente encontram-se privadas do importante suporte 
material (para além do afectivo) que aquelas proporcionam na gestäo da vida prisional. As visitas trazem produtos 
que de outro modo teriam de ser comprados na cantina do estabelecimento, como leite (só gratuitamente fornecido 
às reclusas mediante prescriçäo médica), yogurtes 
e outros alimentos, papel, selos, artigos de higiene, etc. Ora, näo estando qualquer reclusa autorizada a dispender 
uma quantia semanal superior a 1000 escudos (a despeito da soma que possua em conta própria no 
estabelecimento), as que näo recebem estes artigos do exterior depressa a escoam na sua aquisiçäo e ficam na 
dependência das outras reclusas para a obtençäo de tabaco, um bem valorizado e de um abundante consumo local. 
Corre em Tires que "quem tem visitas pode ter tabaco e quem tem tabaco tem poder"; "um cigarro aqui é ouro". 
Neste aspecto a (in)existência de visitas repercute-se no universo das relaçöes sociais internas e na posiçäo mais ou 
menos favorável que as reclusas nele ocupam. 
 
As normas do estabelecimento dividem os visitantes em duas categorias, para as quais o horário fixado 
prevê dias próprios. Os sábados e domingos 
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reservam-se exclusivamente aos "familiares do primeiro grau" (para além de pais, cônjugues e filhos, esta 
categoria utilizada pela administraçäo inclui ainda os "companheiros"). As terças e quintas-feiras destinam-se aos 
"familiares do segundo grau" (irmäos, cunhados, netos e avós), aos "familiares do terceiro grau" (tios, sobrinhos, 
bisavós e bisnetos) e aos amigos (mas apenas "desde que favoreçam a reinserçäo social, o que será averiguado caso 
a caso"). Näo säo autorizados os visitantes menores de dezasseis anos, salvo os descendentes e irmäos, e as visitas 
de familiares reclusos estäo dependentes do assentimento dos respectivos estabelecimentos prisionais. 
 
Porém, a pertença a uma destas duas categorias é um factor necessário, mas näo suficiente, para poder 
efectuar visitas. Para tal, as pessoas deveräo ser formalmente constituídas em "visitantes", condiçäo essa que é 
atribuída pelo estabelecimento na forma de um cartäo de visita. A sua obtençäo implica um prévio percurso 
burocrático: o preenchimento de impresso próprio de solicitaçäo de visita acompanhado de duas fotografias, após o 
qual se aguardará a averiguaçäo "do parentesco e idoneidade do peticionário" pelos técnicos do serviço social, o 
parecer do serviço de educaçäo e finalmente a submissäo à consideraçäo da directora. Este cartäo, onde säo fixados 
a frequência e o horário de visita, deverá ser sempre apresentado na portaria do estabelecimento, que registará cada 
visita com a indicaçäo do nome e do parentesco da reclusa a visitar. Uma vez que a emissäo do cartäo é um 
processo relativamente moroso, os familiares do primeiro e segundo grau (e só essa categoria de visitantes) säo 
dispensados da sua apresentaçäo aquando da sua primeira visita (e apenas dessa), desde que façam prova suficiente 
do seu grau de parentesco. Embora este controle minucioso possa ser justificável por motivos de segurança, ele 
estabelece ainda de forma inequívoca o amplo 
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arbítrio da instituiçäo, visível na hierarquizaçäo dos visitantes. Independentemente da efectiva proximidade que os 
liga às reclusas, estipula-se a prioridade dos parentes. A "promoçäo da reinserçäo social" sucede-se como critério 
para conceder autorizaçäo de entrada aos restantes visitantes que näo estäo ligados às reclusas por laços parentais 
(embora mesmo a visita dos familiares possa ser recusada se se entender "näo serem recomendáveis" ou "trazerem 
más influências"). Mais lato e menos objectivo que o do elo familiar (por distante que ele seja), os resultados deste 
critério apresentam-se às reclusas também mais incertos. Assim, por exemplo, uma reclusa logrou instruir uma 
amiga a apresentar-se como cunhada (uma ligaçäo familiar susceptível de escapar a um controle mais lasso), de 
modo a tornar a autorizaçäo de visita menos contingente e a furtá-la ao escrutínio que o critério da reinserçäo 
social, por princípio, implica (o até entäo bem sucedido estratagema vria mais tarde a ser denunciado). 
 
Este último critério da regulamentaçäo das visitas prolonga-se num outro, menos explícito, que vem 
elucidar o seu conteúdo moral e atestar que a "promoçäo da reinserçäo social" näo se limita à tentativa de 
conservar afastadas as influências criminógenas. Se uma reclusa desejar receber a visita de uma pessoa com quem 
tem uma ligaçäo extra-conjugal (entendendo-se aqui por "extra-conjugal" uma ligaçäo paralela à mantida com o 
marido ou com o companheiro declarado à instituiçäo), poderá ver esta pretensäo recusada. As reclusas tentam por 
vezes contornar a interdiçäo fazendo com que a pessoa em causa se apresente com um cartäo alheio ou volte a 
solicitar autorizaçäo de visita, mas desta feita como "primo". O mesmo tipo de restriçöes observam-se no que 
concerne ao controle dos destinatários da correspondência. Em entoaçäo de humor uma educadora alega que "(as 
educadoras) vêem-se aflitas" para o efectuar dado que "as reclusas escrevem cartas de amor para o marido e o 
amante"; as últimas, por seu turno, rapidamente compreendem que "mais do que um näo pode ser". 
 
Os termos em que a visita decorre equiparam temporariamente visitantes 
e reclusas em muitos aspectos. Ambos säo submetidos a idênticos procedimentos de vigilância e controle para 
dar entrada no "parlatório" (o edifício onde 
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se desenrola a visita é autónomo dos pavilhöes prisionais, distando destes sensivelmente o mesmo que da portaria 
do estabelecimento) e neste cenário configuram-se de forma visível como partes simétricas.  
 
Uma mesa longa e estreita divide o recinto em duas alas em nada distintas, cada uma com uma entrada 
própria para, respectivamente, visitantes e reclusas. Antes de aí acederem, os primeiros entregam para averiguaçäo 
os sacos destinados às reclusas e säo eles próprios revistados: as mulheres despem-se (conservando a roupa 
interior) num compartimento para esse fim, onde säo inspeccionadas pelas guardas; a revista dos homens decorre 
no corredor mas näo lhes é exigido que se dispam, limitando-se a ser percorridos por um detector de metais 
manuseado por um guarda. Uma vez distribuídos numa das alas aguardam a chegada das reclusas que, previamente 
revistadas no pavilhäo, penetram por uma porta comunicando directamente com o exterior. Sendo o espaço restrito 
para o número habitual de visitantes e reclusas (por vezes os bancos e cadeiras säo insuficientes, obrigando alguns 
a permanecer em pé), uns e outros comprimem-se ao longo da mesa, num alinhamento em que o contacto físico é 
inevitável. 
 
Este facto, aliado à extinçäo da divisória de vidro sobre a mesa que outrora reforçava a separaçäo entre 
eles, amplia a habitual falta de privacidade na visita que vigora nas instituiçöes prisionais. Com efeito, 
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para além de decorrerem na presença das guardas, as conversas estäo expostas aos ouvidos contíguos. Cada um é 
ainda levado a elevar a voz para se fazer ouvir no ruído geral e para reduzir a interferência das conversas 
adjacentes. A presença das guardas (que conservam normalmente uma distância discreta), revela-se a visitantes e 
reclusas menos constrangedora que as dificuldades de comunicaçäo e o efectivo carácter público desta, dado cada 
uma das partes tentar evitar fornecer elementos do foro privado para posteriores comentários no seio da prisäo. Em 
contrapartida, a inexistência de outras barreiras físicas entre elas para além da mesa apresenta-lhes uma face 
positiva: a de permitir também os contactos físicos voluntários, em particular entre as mäes recluídas e as crianças, 




Aplicam-se aos destinatários da correspondência as mesmas disposiçöes de triagem e controle previstas 
para os visitantes (embora fiquem de igual modo excluídos delas advogados ou entidades "previstas pela lei"). É 
interdita a correspondência com pessoas reclusas ou ex-reclusas salvo familiares ou companheiros. Para cada 
pessoa com quem tencione corresponder-se a reclusa deverá fazer uma petiçäo em impresso próprio do qual 
constará o nome, morada e grau de parentesco da pessoa em causa. Decorrerá em seguida idêntica averiguaçäo do 
parentesco e idoneidade do indigitado e o processo de concessäo de autorizaçäo percorrerá as mesmas etapas.  
 
O conteúdo da correspondência é também escrutinado (tarefa que incumbe às educadoras) nos dois 
sentidos. De novo, a orientaçäo que preside a este controle näo decorre apenas das estritas preocupaçöes de 
segurança e reinserçäo social, uma vez que a censura näo se limita a recaír sobre 
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projectos de fuga e de actos relapsos, exercendo-se igualmente sobre a correspondência amorosa formulada em 
linguagem considerada imprópria, ou indecorosa, e sobre queixas várias a propósito do estabelecimento prisional 
(as reclusas näo podem, por exemplo, alegar que säo mal tratadas). Todavia, as internadas escapam por vezes ao 
controle censório, logrando passar algumas cartas para o exterior através de diversos portadores ocasionais. Sendo 
largo o leque da censura e variando com a tolerância das educadoras o modo como ela é exercida, o 
estabelecimento é o imediato e único alvo visado pelas especulaçöes das reclusas quando uma carta näo atinge o 
seu destino, ou quando a expectativa dela näo se consuma pelo facto de o emissor tardar a escrevê-la (esta 
hipótese, porém, bem como a do simples extravio, nunca säo colocadas). Factos e contingências que envolvem a 
troca de correspondência 
no mundo exterior säo entäo reinterpretados de modo persecutório, activando-se o recorrente discurso sobre a 
corrupçäo e a arbitrariedade do pessoal prisional: suspeita-se que a correspondência näo recebida foi retida e 
aposta ao processo sem que a lesada tenha sido prevenida (e por muito que 
a educadora visada o negue quando a reclusa lhe solicita explicaçöes, ela é sempre "traída por um olhar" ou "uma 
expressäo"), ou que a "compra" é o único meio de assegurar, entre outros privilégios, um fluxo epistolar sem 
problemas. 
 
Tal discurso, no entanto, só é convocado quando algo de anormal acontece e, por outro lado, a filtragem da 
correspondência pelo pessoal penitenciário deixa de se manifestar às reclusas como problemática à medida que a 
auto-censura se torna menos consciente. Este controle exógeno ressurge, todavia, como tal, quando se apercebem 
que o conteúdo das cartas foi comentado com algumas reclusas próximas das educadoras. Ora, com frequência as 




com o pessoal prisional. O conteúdo da informaçäo em causa (por vezes anódino) parece menos importante que o 
próprio princípio de a salvaguardar das outras reclusas, princípio este que integra a dinâmica de marcaçäo de 
fronteiras no interior desta categoria (cf. infra: caps. 5 e 6). Por outro lado, certas reclusas que mantêm uma relaçäo 
de proximidade com as educadoras ocupam posiçöes de liderança em tensäo mútua no universo recluso. Assim, a 
apropriaçäo de uma informaçäo concernente a uma reclusa integrando a facçäo oposta surge a esta última ainda 
mais danosa. 
 
O controle dos canais de comunicaçäo com o exterior é concluído pela filtragem das encomendas (objecto 
dos mesmos procedimentos de inspecçäo e triagem estipulados para os artigos trazidos pelos visitantes) e dos 
telefonemas. Para serem autorizadas a efectuá-los as reclusas deveräo justificar a sua "absoluta necessidade e 
urgência" em impresso próprio (onde constará ainda o número de telefone, o nome do destinatário e o resumo do 
assunto a tratar) e aguardar o parecer dos serviços de educaçäo. Como acima sugeri, em suma, o sentido deste 
controle global näo decorre inteiramente dos princípios invocados pela instituiçäo (i.e., segurança e promoçäo da 
reinserçäo social), reflectindo um mais amplo e ambíguo ensejo moralizador. E é também neste quadro que se 
tornam compreensíveis algumas das disposiçöes que regulam a vida interna do estabelecimento. 
 
A gestäo do corpo e da apresentaçäo pessoal. 
 
Aquando da sua entrada no estabelecimento é atribuído à reclusa um uniforme com o número da cela que 
ocupará. Sob a bata é autorizado vestuário pessoal, excepto o que for considerado "contrário à disciplina e à 




cargo a sua manutençäo e limpeza. O uso obrigatório do uniforme é dado como uma medida preventiva destinada a 
facilitar a identificaçäo da reclusa em caso de evasäo, mas o princípio da segurança näo dá conta de certos detalhes 
regulamentares respeitantes à apresentaçäo pessoal das reclusas: "as batas näo deveräo ser usadas demasiado justas 
ou curtas e teräo de andar abotoadas", a camisola consentida sob o uniforme na época de inverno deverá ser "de 
cor discreta" e quotidianamente a guarda que chefia o turno verificará o vestuário e a apresentaçäo das internadas 
"por forma a näo apresentarem um aspecto degradante". O nivelamento das reclusas estabelecido pelo uso do 
uniforme é reforçado pela ocultaçäo do corpo em batas que para tal se prevêm suficientemente largas, compridas e 
de corte rectilínio 
(as internadas designam-nas por "sacos" e muitas contestam menos a obrigatoriedade do uniforme -- vista como 
inerente à condiçäo de reclusa em Tires -- que as dimensöes do mesmo, näo por razöes de funcionalidade mas por 
patentearem uma deformaçäo e estandardizaçäo do corpo). Por outro lado, o modo como o corpo é ocultado faz 
ressurgir o conteúdo moral destas normas na variante feminina: a reconduçäo das desviantes à normalidade passa 
também pela conformidade à imagem considerada apropriada para o seu género e cujos ingredientes säo o recato, o 
pudor e a sobriedade. 
 
Em contrapartida, em muitas reclusas aumentam as preocupaçöes higiénicas e estéticas com o corpo e 
algumas acrescem os cuidados com ele (sobretudo as provenientes dos meios rurais e que na prisäo säo 
encaminhadas para actividades agrícolas e pecuárias). Em certos casos a administraçäo do estabelecimento vê com 
agrado esta tendência (que reinvindica como resultando do "efeito formador da cadeia"), mas noutros (os que 
manifestam mais do que um cuidado estritamente higiénico) encara-a como uma futilidade tolerada: a directora, 
por exemplo, alega que "(as reclusas) exageram nos cuidados com o corpo; passam a pôr creme no cabelo, a usar 
creme para o corpo, maquilham-se e gastam todo o dinheiro nesse tipo de coisas". Com efeito, sendo o 
regulamento omisso quanto a este aspecto, muitas internadas mantêm, pelo recurso a maquilhagem, a vários tipos 
de adereços e pela forma como arranjam o cabelo, algum arbítrio no que concerne à sua apresentaçäo pessoal, 
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atenuando assim a despersonalizaçäo e uniformizaçäo produzida pelo uso da bata. A utilizaçäo de maquilhagem é 
no entanto mais regular nos primeiros tempos do cumprimento da pena, reservando-se depois para assinalar dias 
especiais da semana (dias de visita, fins-de-semana) e estaçöes do ano (é sobretudo frequente no Veräo). 
 
No entanto, a preocupaçäo com o corpo é concomitante com o facto de as reclusas se defrontarem 
permanentemente na prisäo com a consciência de que ele constitui algo que escapa ao seu controle. Em primeiro 
lugar deparam-se com mudanças nítidas na sua forma e no seu funcionamento. A alteraçäo do estilo de vida 
acompanha-se de anomalias fisiológicas, como a desregulaçäo dos ciclos menstruais de que muitas se queixam, e, 
por outro lado, a maioria das reclusas enfrenta a curto prazo problemas de obesidade, para os quais concorre um 
conjunto de circunstâncias da vida prisional. A mobilidade reduzida que a caracteriza é uma delas. De facto, a 
maior parte trabalha na confeccçäo de tapetes artesanais, actividade que implica permanecerem quase todo o dia 
sentadas, e o quotidiano desenrola-se no espaço restrito do pavilhäo, onde as curtas deslocaçöes possíveis se 
resumem às determinadas pelo horário prisional. Para além disso, à data em que iniciei o trabalho de campo, e ao 
invés do que já acontecia com os estabelecimentos masculinos, a prisäo näo previa outras oportunidades de 
exercício físico (como programas de ginástica ou desporto) que näo a de percorrer os escassos metros do recinto 
destinado ao período de recreio. Finalmente, o grande consumo local de certo 
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tipo de medicamentos (sobretudo tranquilizantes) vem potenciar os efeitos desta imobilidade forçada, criando 
assim um quadro propício à obesidade, que rapidamente afecta muitas das reclusas. Apesar de desejarem travar 
essa evoluçäo do seu corpo, estas acabam por aceitá-la como inelutável, dado encararem que a modificaçäo das 
condiçöes que o permitiria se encontra fora do seu alcance. O processo de transformaçäo física das reclusas näo só 
é bastante nítido, como ocorre num intervalo de tempo suficientemente curto para que as guardas que com elas 
partilham o quotidiano (facto que à partida lhes tornaria esse processo menos perceptível) o registem e comentem: 
nas palavras especialmente elucidativas de uma delas, "quase todas as reclusas väo-se deformando completamente, 
tanto engordam; säo raras as que escapam a isso" -- após o que atribuiu o fenómeno ao modo de vida prisional. 
 
Independentemente do facto de a populaçäo prisional dispor de assistência médica (embora näo haja 
pessoal médico adstrito em permanência ao estabelecimento) e de as vicissitudes da última näo serem 
provavelmente muito diversas das que ocorrem com a prestaçäo de serviços de saúde a que a maioria desta 
populaçäo teria acesso no exterior (longos intervalos de tempo entre a solicitaçäo da consulta e a sua realizaçäo, 
por exemplo), as reclusas vêem-na como algo de incerto e aleatório. Näo só porque a situaçäo de clausura em si 
mesma se lhes apresenta como restringindo à partida a liberdade de movimentos no que respeita à procura e 
escolha de cuidados médicos em caso de eventuais problemas de saúde, mas sobretudo porque a marcaçäo de 
consultas é indirecta, tendo o seu pedido que percorrer os canais burocráticos usuais do estabelecimento e 
submeter-se de permeio à apreciaçäo da directora. Assim, 
o tratamento das anomalias do corpo näo depende apenas da iniciativa das reclusas e da disponibilidade do médico. 
Entre ambos interpöe-se um processo burocrático extra-médico de cujo desenlace se mostram inseguras. Daí que 
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multipliquem os pedidos sucessivamente dirigidos à directora para a marcaçäo da mesma consulta de modo a 
verem acrescidas as probabilidades de a obter. Se a d(ec)uplicaçäo das solicitaçöes testemunha do carácter 
imponderável que as internadas atribuem ao acesso aos meios de tratamento (seja aquele efectivo ou näo), a 
directora, por sua vez, considera-a uma manifestaçäo de um comportamento hipocondríaco das reclusas: "Para 
além de tomarem muitos medicamentos para dormir, têm a mania das doenças, estäo constantemente a queixar-se 
de qualquer coisa e a insistir para se marcar consulta por tudo e por nada". 
 
A propósito do moroso e complicado processo que antecede a obtençäo de consulta médica, uma reclusa 
ironizava dizendo que "é mais seguro pedir no veräo consulta para a constipaçäo que se prevê apanhar no inverno". 
A recorrente preocupaçäo com a saúde do corpo parece estar assim associada ao facto de esta se lhes apresentar 
menos controlável no meio prisional que no exterior. Caso sobrevenha algum problema, a sua resoluçäo é encarada 
como dependendo pricipalmente da directora do estabelecimento (que ao invés do pessoal médico se encontra 
envolvida no quotidiano da prisäo, logo, nas clivagens que o atravessam) e, a näo verificar-se, é à sua actuaçäo 
tardia e nunca ao desempenho do médico que as reclusas atribuem o facto. Aliás, uma das raras ocasiöes a motivar 
uma solidariedade alargada entre as reclusas e a opor esta categoria em bloco ao staff surge quando um problema 
de saúde de uma delas carece de intervençäo cirúrgica e esta tarda a realizar-se. Também aqui a frequente 
morosidade própria do desenvolvimento do processo clínico prévio (as necessárias análises, radiografias, etc.) é 
vista como sendo da exclusiva responsabilidade do pessoal näo médico. Alguns desenlaces mais graves däo origem 




parábolas de desumanidade que sobrevivem à saída das protagonistas. Tais histórias, que podem perdurar ao longo 
de vários anos, acompanhando a renovaçäo gradual da populaçäo prisional (certas iniciam-se pela fórmula 
"no tempo das freiras..."; cf. infra: 68) väo contribuindo para alimentar 
a insegurança e os medos ou obsessöes com a saúde, à medida que säo ventiladas e transmitidas às novas reclusas. 
 
Por outro lado, a situaçäo de reclusäo em si mesma é propícia à enfatizaçäo do receio de contrair doenças 
infecto-contagiosas várias, ao implicar a coabitaçäo forçada das internadas, a participaçäo conjunta em todas as 
actividades quotidianas e a utilizaçäo comum das mesmas instalaçöes e utensílios (sem que as reclusas tenham a 
possibilidade de se furtar a uma 
e a outra): "É uma inconsciência continuarmos todas juntas quando há aqui pessoas com SIDA, tuberculose, sífilis 
e hepatite, e é incrível que se misture a louça e se lave a roupa toda junta". Muitas reclusas desconhecem também 
as vias de transmissäo específicas de cada doença e, por isso, todo o contacto directo ou indirecto é visto como 
susceptível de propagar qualquer uma delas. Uma reclusa, por exemplo, ao aludir às doenças venéreas de outras 
(que segundo ela nem sequer demonstravam a sensatez de as comunicar ao médico), confessava-me ter receio de 
ser contaminada ao sentar-se nas cadeiras utilizadas por todas. Uma outra, revendo retrospectivamente os contactos 
ocorridos com uma colega com quem mantinha uma relaçäo próxima e da qual suspeitava ser seropositiva, 
inquietava-se acerca das consequências da partilha de um copo, de um cigarro, de um beijo, ou do facto de haver 
tocado as suas lágrimas. Quando tentava dissuadi-la sobre o risco desses contactos, retorquiu-me que ainda näo se 
conhecia tudo sobre os modos de transmissäo do vírus e que, estando presas, encontravam-se mais expostas e näo 
dispunham de quaisquer meios de protecçäo. 
 
Grande parte das reclusas defende a criaçäo de unidades separadas no interior da prisäo onde deveriam ser 
concentradas as afectadas por doenças infecto-contagiosas, ainda que muitas das que o preconizam näo defendam a 
aplicaçäo de semelhantes medidas de exclusäo no exterior, ou näo tenham pelo menos opiniäo formada neste 
aspecto. Tal posiçäo motivou um abaixo-assinado elaborado pelas reclusas e enviado à Direcçäo Geral dos 
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Serviços Prisionais (e outras instâncias como a Ordem dos Médicos, Delegaçäo de Saúde, Ministro da Justiça e 
Assembleia da República), em cujo longo texto se alude ao "terror de (serem) contagiadas por doenças graves e 
mortais", à desconfiança acerca da "sinceridade" das informaçöes oficiais prestadas sobre os riscos mínimos de 
contágio de certas doenças, se condena a näo divulgaçäo dos resultados dos rastreios efectuados na prisäo e se 
exigem medidas de isolamento das reclusas afectadas. Este texto seguiu para aquelas instâncias depois da resposta 
da directora do estabelecimento a uma carta de teor semelhante näo ter logrado tranquilizar suficientemente as 
reclusas (embora nessa resposta se cuidasse de enumerar as medidas tomadas e de esclarecer as razöes que as 
justificavam). O medo da SIDA é especialmente difuso, já que ao desconhecimento das vias de transmissäo do 
HIV se alia a confidencialidade da informaçäo sobre as reclusas infectadas. Como "o mal pode vir de qualquer 
lado" -- nas palavras de uma internada -- desenvolve-se uma suspeiçäo generalizada entre as prisioneiras, que 
empreendem entäo um processo de identificaçäo das seropositivas através da interpretaçäo de vários sinais: uma 
reclusa que obtém uma libertaçäo considerada demasiado fácil para o que é expectável, dadas as características da 
sua situaçäo (estrangeira, condenada por tráfico de estupefacientes; cf. supra: 37-38); certas outras que sofrem uma 
revista pessoal quotidiana mais ligeira e a maior distância (ou que numa determinada ocasiäo näo säo de todo 
revistadas), cuja cela é objecto de inspecçöes menos rigorosas por parte do pessoal de vigilância, sendo tudo  
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isto suposto decorrer de recomendaçöes superiores; outras ainda que säo pouco importunadas pelas guardas no dia-
a-dia prisional (porque terá sido certamente a doença das primeiras a inspirar-lhes sentimentos de compaixäo), ou 
que repetiram o teste do HIV -- entre outros exemplos possíveis. 
 
Algumas reclusas dizem näo consultar o dentista por näo se sentirem seguras acerca das condiçöes de 
desinfecçäo do material, e, inversamente, os receios de contágio atribuídos também ao pessoal médico prestam-se 
a explicar uma ausência mais prolongada do odontologista. Todavia muitos destes medos manifestam-se de 
maneira intermitente, aparecendo associados, como acabámos de ver, a eventos que contrariam o previsível e a 
detalhes dissonantes da rotina prisional, ou sendo despoletados, por exemplo, por ocasiäo das colheitas 
generalizadas de sangue, destinadas à despistagem do HIV. Nestas alturas gera-se um verdadeiro pânico que se 
prolonga por alguns dias, durante os quais as reclusas conservam entre si uma distância física máxima, desdobram-
se em precauçöes higiénicas e fazem da SIDA um tema de conversa obsessivo. Findo um curto período, regressam 
aos comportamentos habituais 
e evitam voltar a tocar no tema. Uma das reclusas, estranhando o facto, comentava-o da seguinte forma: "De 
repente, é como se toda a gente fosse atacada de amnésia e esse assunto fosse tabu; parece que se näo falarem dele 
o problema desaparece. Acho que é porque as pessoas precisam de esquecer depressa senäo a vida na cadeia torna-
se insuportável". 
 
Semelhante temor da contaminaçäo afecta também as guardas, que se consideram tanto ou mais expostas a 
ela que as reclusas. Estas, aliás, admitem-no no geral sem reservas: "Uma presa ainda se pode afastar mesmo que 
näo seja muito, mas uma guarda tem de passar revista às pessoas e às celas, entrar, mexer nas coisas... E näo há só 
o problema da SIDA, há a tuberculose, a hepatite; a D. Z. (uma das guardas) andava com medo da epidemia de 
                                                 
. Todas as iniciais utilizadas näo correspondem às dos verdadeiros nomes próprios. Estou porém consciente da dificuldade de 
assegurar o mesmo anonimato a outras categorias do pessoal prisional, como a sub-chefe de guardas e, em especial, a directora. 
Circunstâncias inerentes ao próprio terreno tornam-na praticamente incontornável. A identificaçäo da pessoa através do cargo (nestes 
casos, exclusivo) que exerce na prisäo näo pode ser evitada pela atribuiçäo de um pseudónimo ao estabelecimento. Com efeito, tal 
procedimento revelar-se-ia inútil dado tratar-se do único estabelecimento prisional central para mulheres do país; e este último facto 
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varicela e de levar o vírus para casa porque tem um neto doente, e como as resistências dele säo fracas é perigoso". 
Com efeito, no que concerne ao risco de contraír doenças infecto-contagiosas, é recorrente no discurso dos 
membros do pessoal de vigilância a alegaçäo de que receiam näo só por si mas também pelos respectivos 
familiares, em especial as crianças. Acontece ainda contraírem parasitas na prisäo, mas tal é apenas encarado como 
uma contrariedade que suscita nas colegas comentários humorísticos. 
 
A eminência da contaminaçäo física coloca em continuidade o mundo doméstico e o mundo do trabalho, 
esferas que em geral as guardas representam em oposiçäo e entre as quais tentam manter a maior separaçäo 
possível, evitando interferências mútuas (cf. infra: 97-98). É a tentativa de resguardar o mundo doméstico e 
familiar que, na sua qualidade de mäes, invocam (mais do que a protecçäo de si próprias) para näo penetrar na cela 
de uma reclusa que suspeitam afectada, por exemplo, por hepatite. Ao invés do que as reclusas supöem, as guardas 
näo dispöem de informaçäo directa sobre os elementos infectados desta populaçäo, demonstrando, por isso, o 
mesmo temor de um perigo difuso. Também elas se entregam, em ordem a identificá-los, a um semelhante 
processo de decifraçäo de sinais, ainda que por vias diversas. Uma guarda concluiu da hepatite de uma reclusa, 
associando o facto de esta haver sido conduzida a um hospital de doenças infecto-contagiosas, para efectuar uma 
hemodiálise, a uma conversa apercebida entre a enfermeira e a mesma reclusa, onde a última era instruída acerca 
dos cuidados que deveria observar. Outras ainda suspeitam que determinadas reclusas säo seropositivas porque a 
enfermeira "deu a entender", ou "deu certos indícios" e "pelas reacçöes" daquelas, ou modificaçöes aparentes do 
seu estado de saúde ("começam a ficar mais magras, mais pálidas..."). O pessoal de vigilância considera que 
deveria ser informado sobre os membros da populaçäo reclusa afectados por doenças que apresentam para si riscos 
de contágio, a fim de tomarem precauçöes suplementares no desempenho das tarefas quotidianas: "A Direcçäo está 
                                                                                                                                                                                          
näo poderia ser por sua vez ocultado sem comprometer a compreensäo de várias características do contexto em análise. Numa similar 
situaçäo de fácil identificaçäo encontram-se certas prisioneiras protagonistas de episódios relacionados com a actividade laboral que 
(apenas elas) desempenham na instituiçäo. Ainda que a alusäo a estes episódios fosse enriquecedora mas näo em absoluto 
imprescindível, optei por fazê-la, uma vez que me pareceu em si inócua para as reclusas em causa, tanto mais que as mesmas 
obtiveram há muito a sua libertaçäo.  
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a par de quem tem e quem näo tem (doenças contagiosas), mas ninguém nos diz nada e devíamos saber para ter 
cuidado. Há reclusas que têm consciência, mas outras contagiavam toda a gente se pudessem. E mesmo assim, näo 
estávamos completamente livres de risco: quando elas entram temos de passar uma revista muito pormenorizada, 
em sítios íntimos, porque trazem droga nos sítios mais incríveis". Este medo do contágio provocado 
intencionalmente é também ventilado com frequência entre as reclusas. 
 
A fragilizaçäo das fronteiras e da autonomia do Eu. 
 
A preocupaçäo de assegurar em permanência a vigilância das reclusas (decorrente do princípio de 
segurança) é visível em várias das disposiçöes físicas do estabelecimento. Está patente em primeiro lugar na 
concepçäo arquitectónica do interior dos pavilhöes, com a perfuraçäo panóptica das galerias para onde 
desembocam as únicas entradas das celas, em ordem a possibilitar a observaçäo constante de cada um dos pisos. 
As celas têm uma janela gradeada aberta nas paredes exteriores do edifício: trata-se da "cela 
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de Fontana" ou "cela exterior", dado as galerias de vigilância näo se interporem entre ela e aquelas paredes, como é 
característico da "cela interior" ou "de Vilain" (cf. Lima, 1961: 236-237). Para além disso, no modelo de cela que 
vigora em Tires a vigilância exerce-se, apesar de tudo, 
de maneira mais discreta, uma vez que a porta que fecha o compartimento é compacta e näo gradeada. A esta 
estrutura adicionam-se dispositivos que, à pequena escala, permitem uma vigilância mais fina: o orifício de vigia 
dos compartimentos celulares, a possibilidade de accionar, do exterior, os interruptores que comandam a 
iluminaçäo das celas através de uma peça na posse das guardas (embora estas a utilizem sobretudo na cela 
disciplinar); entre outros, alguns dos quais recentes e circunstanciais, como a ausência de fechos nas portas do 
W.C. destinado às reclusas, retirados para evitar que estas possam aí consumir drogas (como as portas apenas 
encostam, muitas das internadas que o utilizam nas funçöes devidas dizem-se tensas, por razöes óbvias).  
 
Se a exposiçäo das reclusas a um olhar alheio estava prevista nas intençöes dos planificadores do 
estabelecimento, näo antecipavam os últimos que ela se viria a tornar extrema, em consequência da sobrelotaçäo. 
Para as reclusas que lograram ocupar individualmente uma cela, a privacidade é reduzida pela eminência do olhar 
de uma guarda: a este respeito algumas delas disseram-me procurarem colocar-se no espaço mínimo que escapa ao 
ângulo de observaçäo da vigia para se despirem ou utilizarem o balde sanitário, ambos os actos realizados com 
brevidade; outras tentam para o mesmo efeito tapar a vigia, mas sem por isso se sentirem tranquilas, pois as 
guardas podem, por este motivo, abrir a porta (embora pelo que me foi dado a observar a maioria se dê ao cuidado 
de prevenir antes de penetrar na cela). Mas quando as reclusas se encontram a duas, por vezes três, num quarto 
celular, para além 
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da mobilidade no interior do mesmo se tornar difícil, dadas as suas dimensöes (segundo uma das duas ocupantes de 
uma cela, "se uma quer andar a fazer qualquer coisa, a outra tem de se deitar e depois trocamos"), e de 
incompatibilidades pessoais ou de hábitos originarem uma coabitaçäo penosa (como o facto de se juntarem num 
espaço restrito fumadoras e näo fumadoras), a privacidade é nula. Sobretudo ao longo dos primeiros tempos de 
reclusäo, várias reclusas sofrem problemas de metabolismo (obstipaçäo, pedra nos rins) associados a inibiçöes 
causadas por esta coabitaçäo, dado o forte sentimento de pudor e opróbrio face às manifestaçöes e excreçöes 
corporais. Uma reclusa testemunha de uma situaçäo extrema, após a qual conseguiu obter transferência para uma 
cela individual: "Enquanto estava na cela com outra presa, tive um problema de retençäo de urina. Näo conseguia 
urinar na presença dela e dormia encolhida, numa posiçäo em que podia aguentar melhor. Mas depois comecei a 
ter problemas e cheguei a um acordo com ela. Enquanto uma urinava, a outra voltava-se e chegava-se à janela. 
Mas era só o permitido, o resto nem pensar, e também me embaraçavam muito os barulhos do corpo". Quando 
outra internada se queixava a uma guarda de algo semelhante, dizendo sentir-se "apodrecer por dentro", esta última 
comentava-me que "as pessoas que têm educaçäo têm problemas. Como esta (reclusa) näo está sozinha na cela, 
tem vergonha e näo se alivia. Espero que o pavilhäo ao lado fique pronto depressa para poderem ir para lá. Aquilo 
foi construído para as presas e näo para escola de guardas e isto aqui säo seres humanos, näo säo animais". É 
também um membro do pessoal de vigilância que sustenta: "Há presas que às vezes näo se suportam na mesma 
cela porque têm níveis diferentes de higiene. E com as mulheres é muito pior do que com os homens. Eles ainda 
podem estar uns dias sem se lavar; é mau mas incomoda menos. Agora as mulheres têm que ter mais atençäo com 
a higiene".  
 
Algumas reclusas alegam também dificuldades em adaptar-se a um outro facto da rotina prisional -- a que 
uma se referiu como "a procissäo da manhä". Uma vez que as celas do estabelecimento säo providas de um balde 
sanitário em substituiçäo de um W.C. próprio, inexistente, e as reclusas se encontram impedidas de aceder à casa 
                                                 
. Procedendo a uma análise histórica destes sentimentos, Le Breton (1991: 115) vê-os como resultantes da näo longínqua "privatizaçäo 
do corpo" que irá "encerrar as funçöes corporais no estrito domínio da intimidade". 
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de banho colectiva durante o período em que estäo encerradas nas mesmas, säo obrigadas a proceder 
quotidianamente ao despejo dos dejectos nocturnos. Mas o despejo deverá ser efectuado no momento previsto para 
o efeito no horário prisional, o que implica que seja levado a cabo conjuntamente e possua, portanto, um carácter 
público. É este desfile colectivo matinal acompanhado da exposiçäo pública dos resíduos individuais que várias 
reclusas consideram "rebaixar a pessoa" e näo lhes permitir "resguardarem-se umas das outras". Também aqui se 
assiste à extrema permeabilizaçäo das fronteiras do corpo, evocada pela expressäo "resguardar-se das outras", tanto 
mais que as excreçöes resultantes das funçöes internas do corpo säo simbolicamente ambíguas, ultrapassando os 
limites deste: "todas as margens säo perigosas (...). Toda a estrutura de ideias é vulnerável nos seus limites. É 
lógico que os orifícios do corpo simbolizem os pontos mais vulneráveis. A matéria saída desses orifícios é com 
toda a evidência marginal" (Douglas, 1971: 55). E. Leach (1980: 276) refere a mesma ambiguidade relativa às 
excreçöes: "`Quem sou eu face ao mundo', `Onde estäo os meus limites'? Neste sentido fundamental, as fezes, a 
urina e o esperma säo e näo säo simultaneamente eu." 
 
Se as circunstâncias acima referidas vêm fragilizar certas das fronteiras de um Eu privado, outras 
desvalorizam-no e reduzem de múltiplos modos a autonomia pessoal. A realizaçäo de actos anódinos e banais 
carece com frequência de autorizaçäo superior e está vinculada ao momento e duraçäo regulamentares estipulados 




de trabalho as reclusas devem solicitar à guarda destacada para esta sala permissäo para se deslocarem ao W.C. (o 
facto de näo necessitarem de proceder ao mesmo pedido quando se encontram na sala de convívio sugere que tal 
limitaçäo näo é motivada por razöes de segurança) e esta apenas é concedida após o regresso da reclusa 
precedente; necessitam igualmente da autorizaçäo da guarda de serviço para irem ao corredor fumar um cigarro: 
em princípio, 
e segundo os regulamentos, é somente permitido às internadas fumar na cela, sala de convívio e recreio, embora na 
realidade estas fumem também noutros locais (as reclusas estäo interditas de fumar na sala de trabalho do pavilhäo 
mas, pelo que observei, a proibiçäo näo se estende às guardas). Por outro lado, o horário prisional ordena com 
detalhe as actividades e as movimentaçöes quotidianas no estabelecimento. Estabelece näo só o horário de 
trabalho, das refeiçöes e de lazer, mas especifica também os momentos de formatura prévia para a deslocaçäo para 
o trabalho e os de regresso às celas (bem como das três contagens diárias das reclusas que os acompanham). 
Esporadicamente acontece uma guarda condescender em adiar por alguns minutos o regresso nocturno à cela para 
que as reclusas possam assistir ao termo do episódio da telenovela na sala de convívio. A despeito das 
reinvindicaçöes das mesmas, näo lograram ainda consignar o adiamento de dez minutos no horário regulamentar, 
de modo que estes pedidos quotidianos às guardas näo diferem muito em género dos que uma criança dirige aos 
pais para "só hoje" ficar a ver televisäo mais tempo para poder terminar o filme. 
 
Para além de também determinar a hora de levantar e arrumar a cela pela manhä, e a hora de encerramento 
nocturno da mesma, o horário estipula ainda o momento de apagar as luzes e o período durante o qual deveräo 
proceder aos despejos e tomar banho. Quanto ao último, o regulamento fixa dois dias semanais a cada piso para a 




regulamento, as reclusas possam para além deles aceder aos balneários se o solicitarem. No entanto, deveräo lavar-
se no período do dia determinado para o efeito. Ora a consequente acorrência em simultâneo aos balneários, 
associada à ineficência da caldeira, faz com que grande parte das reclusas tome banho de água fria (segundo elas 
apenas as seis primeiras usufruem de água quente), apesar de a administraçäo haver tentado obviar o problema 
duplicando o turno autorizado. Uma das razöes que levam algumas das reclusas empregues em tarefas de faxina a 
considerar a sua actividade privilegiada -- dada a facilidade de circulaçäo no interior do estabelecimento que ela 
proporciona -- é a possibilidade de tomarem banho com menores restriçöes("as outras, se quiserem tomar duche 
sempre que lhes apetecer, só às escondidas e têm que andar sempre a pedir autorizaçäo para mais do que o 
normal").  
 
Mas se é com frequência que a autorizaçäo superior é requerida no decorrer do quotidiano prisional, há que 
ter também em conta o modo como ela é solicitada. No regulamento é exigido que as reclusas mantenham com o 
pessoal do estabelecimento uma atitude de respeito e deferência (e näo é por acaso que muitas das suas puniçöes 
resultem de interpelaçöes desabridas às guardas, ou que estas participem das reclusas com base no argumento do 
desrespeito) e a forma como os pedidos säo feitos deverá reflecti-la. Os que säo dirigidos ao pessoal técnico e à 
directora do estabelecimento säo expostos na maioria por escrito ou, caso tal näo seja possível, é solicitado num 
sobrescrito o atendimento directo, explicitando o motivo (para obter o atendimento da última em ordem a expor 
pessoalmente o pedido, as reclusas devem, para além de enviar este sobrescrito, inscrever-se com uma ou duas 
semanas de antecedência no livro da directora). Quer sejam efectuados por uma ou outra via, acontece que a 
recepçäo destes pedidos näo seja acusada e em consequência as reclusas multiplicam as tentativas, criando a 
"avalanche de papel" de que se queixam os técnicos. 
 
Contudo, näo é apenas o percurso burocrático que se interpöe entre a iniciativa das reclusas e a concessäo 
do solicitado. O modo como os pedidos säo formulados näo é alheio à sua concessäo e as reclusas desenvolvem 
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uma aprendizagem tácita acerca da forma mais adequada de os elaborarem. Nota-se de facto uma evoluçäo na 
formulaçäo dos pedidos concomitante com a acumulaçäo de experiência prisional. De início, os que säo dirigidos à 
directora revelam-se curtos, sucintos, atendo-se à exposiçäo do assunto e parecendo denotar que a reclusa 
considera o seu pedido anódino -- e portanto de fácil realizaçäo -- ou como um simples pró-forma para obter um 
direito que lhe assiste (a maioria deles consiste em solicitaçöes de marcaçäo de consulta médica, mudança de 
ocupaçäo no estabelecimento, autorizaçäo para saídas precárias, tomar as refeiçöes na cela, receber a visita de 
familiares presos, ou corresponder-se com um determinado recluso). Mas à medida que näo encontram eco väo 
sendo progressivamente reformulados no seu estilo: é-lhes aposto o qualificativo de "urgente" e säo precedidos de 
longas introduçöes pedindo desculpa pelo incómodo e pelo tempo que se toma à directora, visto esta se encontrar 
muito ocupada, inquirindo da saúde da mesma e explicando, com detalhe e de modo implorativo, as razöes que a 
motivaram a fazer o pedido em questäo. Uma reclusa escreve, por exemplo, uma carta de sete páginas para 
solicitar a mudança de ocupaçäo; uma outra preenche duas páginas requerendo a autorizaçäo para utilisar um saco 
de água quente, insistindo que se trata de um objecto inofensivo (a permissäo será concedida depois do parecer do 
médico); outra ainda escreve cinco cartas sucessivas pedindo para que pelo menos a filha possa visitar o pai, 




o seu tempo, mas foi o desespero que me fez criar coragem para lhe escrever (...). Preciso da compreensäo e 
carinho da Senhora Directora. É a única com quem posso desabafar (...). Agradeço do fundo do coraçäo a sua 
compreensäo e muito obrigada. Respeitosamente (etc.)"; "Com os votos de boa e feliz saúde, eu fico bem e muito 
contente. Desculpe tanto incómodo, näo a aborreço mais. Abraços de amizade (etc.)". E, com efeito, por ocasiäo da 
recusa de autorizaçäo a uma internada para se corresponder com um recluso, a directora dizia-me, referindo-se à 
reclusa em causa, que "ela tem que aprender a ser humilde" (embora tal näo surgisse como a razäo directa e 
exclusiva da recusa: a directora alegava ainda uma série de reticências quanto ao carácter e probidade da mäe do 
recluso e suas eventuais influências nefastas).  
 
A aprendizagem da humildade e da deferência solícita para com os superiores integra o processo de 
"mortificaçäo do Eu" (cf. Goffman, 1968: 56-57). Para além do que já foi exposto, enquadram-se por fim neste 
processo 
os efeitos de outras medidas prisionais, ainda que sirvam objectivos institucionais diversos. Assim, a instituiçäo 
estipula os montantes máximos de dinheiro que as reclusas podem despender semanalmente, em ordem a fazer 
cumprir a norma que lhes interdita os negócios entre si. Estas por vezes contornam-na, utilizando como moeda de 
troca comprimidos e cigarros, mas o facto de por princípio os gastos näo serem limitados pelas posses, e sim por 
determinaçäo superior, subtrai também a autonomia das reclusas na gestäo do seu próprio rendimento. Por vezes os 
consumos efectuados com os fundos próprios säo objecto de juízos de valor por parte do pessoal. A uma internada 
que havia solicitado autorizaçäo à directora para levantar dinheiro da reserva esta retorquiu: "Cafezinho... 
Bolinho... Vocês estäo aqui para sofrer, para pagar um erro...". 
 
É dada às reclusas a possibilidade de tornarem a cela num lugar pessoalizado (acrescentando por exemplo 
posters, fotografias, flores e vários objectos decorativos ao mobiliário do estabelecimento), mas está longe de 
reproduzir um espaço próprio: mesmo sem considerar o já mencionado ralo de vigia e a circunstância de a sua 
ocupaçäo nem sempre ser individual, näo constitui um espaço privado dadas as inspecçöes minuciosas efectuadas 
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periodicamente pelo pessoal de vigilância como rotina de segurança. As inspecçöes de rotina realizam-se com uma 
periodicidade mensal; contudo, a sua frequência pode aumentar se se suspeitar pontualmente da posse de objectos 
interditos ou furtados, ou por outros motivos alheios às reclusas: por exemplo, estas queixavam-se das revistas 
constantes às celas por ocasiäo da entrada de novas guardas, atribuindo o facto às medidas de treino das últimas. É 
ainda um espaço instável, dada a iminência de transferência de cela por ordem superior (pode acontecer que esta se 
efectue entre curtos 
e irregulares intervalos de tempo, sem que as reclusas sejam previamente prevenidas e lhes seja explicada a razäo 
da mudança). 
 
A diminuiçäo da autonomia individual, dadas as restriçöes directas ou indirectas, por imposiçäo alheia, no 
que respeita a usos, bens e gestos normalmente näo sujeitos a elas no exterior (conferindo-lhes por vezes a 
dimensäo de privilégios), associa-se também a uma focalizaçäo obsessiva em pequenas coisas. Uma reclusa recém-
chegada dizia-me: "O que mais estranho na prisäo é as pessoas ficarem täo mesquinhas e invejosas. Estäo sempre a 
ver se uma tem isto ou aquilo, o que é que as visitas trazem às outras; estäo sempre preocupadas a ver se arranjam 
um ovo, um cigarro e ficam muito dependentes deste tipo de coisas: do comprimido, da comida, da bica, dos 
cigarros e de uma série de coisas infantis". Mas à medida que as reclusas integram os detalhes da rotina zelam por 
ela de maneira igualmente minuciosa. Qualquer 
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facto susceptível de a alterar gera perturbaçäo e ganha uma importância inusitada, produzindo matéria de 
comentário para vários dias: uma nova tarefeira que näo abriu as celas pela ordem habitual; uma outra que por 
desconhecimento deixa os fechos das celas na posiçäo errada (para cima significa que estäo ocupadas, para baixo, 
desocupadas); outra ainda que introduz uma variante na forma de acordar as reclusas, batendo as palmas; 
ou o facto de no seu primeiro dia de trabalho as novas guardas terem dado entrada no pavilhäo com vestuário civil. 
Eventos como estes säo suficientes para que muitas reclusas considerem que a chegada destes membros do pessoal 
de segurança "trouxe uma autêntica barafunda" e que "agora isto é uma grande desorganizaçäo". Por outro lado, o 
anúncio de mudanças na vida prisional 
é recebido com desconfiança e receio, pondo em risco a segurança que a previsibilidade da rotina parece 
proporcionar. Quando se ventilou, por exemplo, a eventualidade da reforma próxima da directora do 
estabelecimento, as reclusas que dela se queixavam frequentemente e advogavam a sua substituiçäo eram as 
mesmas que agora, confrontadas com a notícia, defendiam a sua permanência, alegando que "pelo menos já a 
conhecemos e sabemos com o que podemos contar". 
 
Será já patente que as normas regulando com detalhe o quotidiano säo abundantes. Assinalo avulsamente a 
finura de algumas, para além das já mencionadas: "Na sala de convívio näo é permitida a entrada de alimentos 
excepto café, chá, bolachas e bolos secos"; "Os termos de café só säo autorizados nas celas e na sala de convívio"; 
"Os irradiadores näo podem 
ser utilizados para aquecer päo ou outros alimentos" (as reclusas estäo autorizadas a possuir aquecedores de fraca 
potência desde que se sujeitem ao estipulado quanto ao pagamento de energia eléctrica -- o mesmo acontecendo 
com secadores e aparelhos de rádio); "Só é permitido estudar no período da 
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tarde"; entre outras. Tal abundância tem como contraponto a proliferaçäo dos riscos de incorrer na sua 
transgressäo, sendo esta mais frequente no início do cumprimento da pena e rarefazendo-se depois à medida que as 
reclusas väo tomando conhecimento das regras, da rotina prisional e se väo adaptando ao estilo impositivo da 
última: "A prisäo pesou-me muito a princípio porque sempre fui uma pessoa muito independente. Näo estava nada 
habituada a que as pessoas à minha volta me estivessem constantemente a impor regras por tudo 
e por nada e a dizer `faz isto, faz aquilo'. Era por isso que tinha muitos castigos nos primeiros tempos, porque 
exprimia muito a revolta. Depois aprendi a lidar com a prisäo e a fazer com que as guardas näo me aborreçam. 
Aprendi a calar, a ser mais simpática com elas e a ter um aspecto mais normal (já näo faço penteados esquisitos). O 
que é preciso é tentar passar despercebida, näo dar nas vistas. E para näo ficar debaixo do olho das guardas 
convém näo desleixar a cela, näo entrar na cela das outras e sobretudo näo se dar muito com as presas da droga". 
 
As infracçöes mais recorrentes aparecem designadas no registo disciplinar como "desrespeito", 
"indisciplina", "insubordinaçäo", "rebeldia", "näo cumprimento das ordens recebidas", "atitude ofensiva" e 
"insultos", utilizaçäo de "linguagem injuriosa" ou "obscena" (quer para com guardas, 
quer para com outras reclusas ou os seus filhos); outras, menos frequentes, consistem na tentativa de introduçäo de 
estupefacientes, de evasäo, de comunicaçäo näo autorizada com o exterior, ou correspondência contendo alusöes 
consideradas ofensivas à administraçäo da prisäo. As puniçöes aplicadas no estabelecimento consistem no 
encerramento na cela de habitaçäo 
e / ou privaçäo de convívio, recreio, correspondência e visitas, variando 
o período de duraçäo com a gravidade da infracçäo. Raramente ordenado, 
o encerramento na cela disciplinar ("o manco") reserva-se para as faltas graves. Danos causados ao material do 





Todas as disposiçöes enunciadas desqualificam o indivíduo ao atentar de uma forma ou de outra contra 
uma imagem constituída do Eu, reduzindo-lhe o controle sobre ela através da destituiçäo de muito do equipamento 
de suporte da identidade pessoal (bem como pelo nivelamento imposto com os restantes indivíduos submetidos à 
mesma situaçäo), negando-lhe capacidades adquiridas como agente autónomo e dissolvendo fronteiras mínimas 
que habitualmente o separam (e protegem) dos outros. Este tipo de disposiçöes é corrente nas instituiçöes totais, 
bem como as transformaçöes a que se associam na carreira moral dos internados. O conceito de "carreira moral" 
(cf. Goffman, 1968: 179-180) refere-se à identidade individual como um processo (i.e., a evoluçäo de que ela é 
objecto dadas as alteraçöes ocorridas no ciclo de vida) e concerne sobretudo o Eu como centro de experiência, 
relevando os aspectos psicológicos desta identidade (aliás Goffman descreveu muitas das características das 
instituiçöes totais sob o enfoque das suas eventuais consequências na personalidade e na auto-concepçäo dos 
internados). Mas para além da particular vulnerabilidade do Eu atestada no tipo de contextos como o 
estabelecimento prisional de Tires e que caracteriza a fase da trajectória individual que aí se desenrola, há nestas 
instituiçöes facetas que decorrem da posiçäo ocupada pelos internados na estrutura social englobante, introduzindo 
esta variável diferenciaçöes entre os estabelecimentos. Há assim que ter em conta as identidades sociais dos 
indivíduos e, paralelamente, näo apenas a componente processual da identidade pessoal, mas também a estrutural. 
Embora evidentemente se consubstanciem, razöes analíticas podem estar na base da destrinça entre estas duas 
aproximaçöes da identidade individual: G. Harris (1989: 604-605), por exemplo, distinguindo "eu" (self) e 
"pessoa" (person), faz corresponder a primeira às modificaçöes do "eu" 
que acompanham a transiçäo entre estatutos, e a segunda ao conjunto de propriedades sociais externamente 
definidas que situam a "pessoa" enquanto membro da sociedade (Harris especifica que este conjunto de 
propriedades configura identidades sociais especialmente abrangentes, tal como a categoria "dona-de-casa" designa 
mais que um papel ocupacional doméstico). Importa agora tratar de características específicas do estabelecimento 
prisional de Tires que se articulam às identidades sociais associadas à variável género (masculino / feminino). 
                                                 




 Capítulo 3. 
 
 O APARELHO PRISIONAL NO FEMININO. 
 
 
A evoluçäo das teorias sobre a criminalidade feminina desenha um percurso diverso do desenvolvido pelas 
abordagens da delinquência masculina. 
A criminologia positivista de Lombroso e Ferrero alegava o determinismo biológico da criminalidade em ambos os 
sexos. Os autores sustentavam, contudo, a agravada anormalidade das mulheres delinquentes dados os seus traços, 
supostamente masculinos e viris, que apresentariam em conjunto com a ausência de sentimentos maternais e "a 
inversäo de todas as qualidades que em especial caracterizam a mulher normal: nomeadamente, reserva, docilidade 
e apatia sexual" (Lombroso e Ferrero, 1895, citado por Heidensohn, 1985: 114). Esta corrente deu lugar, em 
meados do século XX, à saliência das dimensöes socio-económicas e culturais da delinquência (por exemplo, e 
respectivamente, Merton, 1957 e A. Cohen, 1955), só que, especifique-se, na versäo masculina desta, que 
suscitava, aliás, um maior volume de trabalhos. As teorias sobre a criminalidade feminina permaneceriam, porém, 
até muito recentemente, alheias a esta inflexäo11. Em termos neo-lombrosianos continuava-se a relevar as suas 
bases fisiológicas e psicológicas: desregulamentos hormonais, sindromas pré-menstruais (para crimes violentos) ou 
desvios sexuais (para prostituiçäo), complexos, neuroses e manias (a compulsividade maníaca para o furto, entre 
outros), estariam na origem dos motivos que levariam as mulheres a delinquir. 
 
A partir dos anos trinta, estas perspectivas começam a encontrar eco 
                                                 
 
     11. Para uma história da criminologia feminina ver, por exemplo, Smart (1977), Heidensohn (1985) e R. 
Dobash, E. Dobash e S. Gutteridge (1986).  
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em responsáveis pelas políticas penitenciárias em países da Europa e nos Estados-Unidos e, nas décadas seguintes, 
produziräo efeitos nas práticas prisionais, quer pelo aumento do pessoal médico e introduçäo de toda uma gama de 
especialistas psiquiátricos e psicológicos, quer pela inteira orientaçäo terapêutica do regime -- e consequente 
alteraçäo na hierarquia do pessoal e no vocabulário institucional: "quartos" substitui-se a "celas", "residente" 
a "reclusa", "comunidade terapêutica" a "prisäo" (cf. Dobash, Dobash e Gutteridge, 1986: 120-131). Isto é, se as 
delinquentes säo movidas por forças que escapam ao seu controle, estando física e mentalmente perturbadas, 
necessitam de mais protecçäo e tratamento que os homens, através de intervençäo médica e psiquiátrica. Mesmo 
quando o novo lema acabava por näo ter repercussöes práticas, dado o grande desfasamento entre os efectivos de 
reclusos masculinos e femininos (sendo os últimos mais reduzidos, bem como os estabelecimentos que os 
acolhiam, eram frequentemente relegados para segundo plano nas preocupaçöes e prioridades dos responsáveis 
pela conduçäo das políticas prisionais), continuava a informar o discurso sobre o tratamento penitenciário de 
mulheres. Estas modificaçöes nos regimes penitenciários ocorreram também nos estabelecimentos masculinos, mas 
de forma menos acentuada e dogmática, porque se näo partia do princípio de que todos os reclusos, pelo facto da 
sua delinquência, necessitassem desse tipo de intervençäo (ibidem: 129-131; Heidensohn, 1985: 74-75). 
 
Em Portugal, ao que parece, näo se verificou a influência desta inflexäo terapêutica, quer nas práticas, quer 
no discurso. No passado e no presente, o Estabelecimento Prisional de Tires conta apenas perifericamente com 
pessoal médico e näo se encontra previsto pessoal especializado de intervençäo psicológica (existe uma psicóloga 
                                                 
. Esta transmutaçäo linguística de algum modo eufemizante pode também corresponder a um esforço de relegitimaçäo da imagem 
pública destas instituiçöes, por vezes bastante negativa. Um processo desta natureza, mas no âmbito das instituiçöes psiquiátricas, foi 
analisado por S. Taylor e R. Bogdan (1980), que o designaram como "the symbolic transformation of institutions". 
. Para o caso dos Estados-Unidos, ver Rafter (1985: 238; 243). É certo também que o discurso terapêutico se consubstanciava com um 
discurso de ordem moral. Gibson (1973: 216-217), referindo-se aos efectivos de reclusas dadas como mentalmente deficientes numa 
prisäo norte americana (50%), regista algumas noçöes dos seus dirigentes penitenciários de entäo: "The feeble-minded woman is 
perhaps the worst offender. She cannot resist the persuasions and temptations that beset her. (...) She often is the source of corruption 




mas exerce funçöes no estabelecimento como assistente social e näo na primeira qualidade). Aquando da abertura 
do estabelecimento, em meados da década de 50, havia de facto uma ideia de "tratamento" penitenciário, mas com 
um diferente conteúdo. Tratava-se sobretudo de proceder à reabilitaçäo moral das delinquentes e portanto as vias 
de tratamento escolhidas seriam outras. Assim, o Ministério da Justiça firma em 1953 um acordo com a 
Congregaçäo da Nossa Senhora da Caridade do Bom Pastor (a qual veio aliás conduzir, por outros acordos, alguns 
reformatórios juvenis), onde se entrega a gestäo do estabelecimento às irmäs designadas pela congregaçäo e 
mediante o qual "a Superiora tem os poderes legais dos directores dos estabelecimentos prisionais (art. 2º); "A 
vigilância interna das reclusas e a acçäo a exercer sobre elas, no sentido da sua reintegraçäo social, é da exclusiva 
responsabilidade e competência das Irmäs do Bom Pastor (art. 6º)"; "A vigilância exterior do edifício é confiada a 
guardas dos Serviços Prisionais que só exerceräo a sua acçäo dentro do estabelecimento quando tal lhes for exigido 
pela Directora (art. 7º)". Esta gestäo, que ficaria a cargo das religiosas até 1980, data em que abandonaram a 
instituiçäo, vem reproduzir um modelo de tratamento das delinquentes preconizado noutros países no século XIX, 
baseado na exortaçäo religiosa, na disciplina, na austeridade monacal e na inculcaçäo de industriosos hábitos 
domésticos (cf. Dobash et alii: 42-53): quanto à primeira, para além dos 
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actos de culto realizados aos domingos, dias santos e por ocasiäo de algumas festividades, eram ainda ministradas 
nos tempos livres das reclusas "palestras de formaçäo moral e religiosa" (Boletim da Administraçäo Penitentiária, 
1961: 49). 
 
Apesar de possuir poucos dados relativos a esse período em Tires, alguns testemunhos de guardas e 
reclusas que aí estiveram por altura da direcçäo do estabelecimento pelas religiosas podem comunicar uma noçäo 
acerca do regime de entäo: segundo uma guarda, "as freiras mantinham de maneira muito eficiente a disciplina, 
mas era demasiado rígida. Havia muitos castigos, 
näo se podia ouvir música, näo se podia falar alto, era exigido silêncio na oficina dos tapetes e nos refeitórios, e as 
reclusas näo podiam passear no recreio. Tinham que ficar sentadas". Corroborando este testemunho, mas alegando 
que "apesar de tudo havia coisas positivas, näo estavamos todas misturadas como hoje porque as freiras tentavam 
agrupar as presas por níveis culturais", uma das reclusas acrescentava verem-se estas obrigadas a comparecer às 
várias cerimónias religiosas com receio de futuras represálias se o näo fizessem, para além do que permaneceriam 
entretanto encerradas nas celas. 
 
O modelo de tratamento em causa decorria das perspectivas adoptadas 
por responsáveis penitenciários portugueses sobre a delinquência feminina, perspectivas essas bastante longínquas 
das que originaram a deriva terapêutica acima referida. Em 1969, R. Pinto procedia a um balanço do tratamento 
penitenciário de mulheres em Tires, equacionando-o com algumas 
das principais causas dos crimes femininos mais recorrentes e com as "características da personalidade" deste 
género (1969: 25). Falando da prostituiçäo, o autor parece conferir uma particular ênfase à suposta frivolidade 
feminina como estando subjacente a este desvio quando as circunstâncias económicas näo permitem expandi-la:  
"Teremos, assim, de pensar que o comportamento associal da mulher, mormente 
quando mantém certa juventude, se manifestará näo por uma delinquência 
concretizada na prática de actos tipicamente criminais mas por uma actividade 
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visando a obtençäo do que pretende e que se concretiza em má conduta ou em 
prostituiçäo. Por esses meios conseguem obter objectos e vestuário ambicionados, 
alcançar divertimentos, distracçöes, prazeres que têm desejado, lograr a satisfaçäo de 
pretensöes de vária ordem, fazer face a encargos de manutençäo, paredes meias com 
situaçöes de particular miséria" (ibidem: 33). 
Surgem, deste modo, coerentes com a tentativa de obstar às motivaçöes assim identificadas, a austeridade 
do regime e a sobriedade que ele procura incutir (para a apresentaçäo pessoal, cf. supra: 44-45). Outras origens da 
delinquência feminina enumeradas pelo autor (ibidem: 33), como "...as crises de afectividade que, por esta ou 
aquela razäo, tomaram, em dado momento, posiçäo preponderante em toda a actividade na vida livre dessas 
mulheres", "a desintegraçäo do lar paternal, a desintegraçäo do seu próprio lar, a falta de quem lhe dê o conselho 
ajustado nos momentos críticos", associam de algum modo o desvio feminino, por um lado, a uma ausência de 
amparo e protecçäo 
e, por outro, a perturbaçöes na esfera doméstica, articulaçäo esta que normalmente näo aparece com o mesmo 
relevo a propósito da delinquência masculina adulta. Aliás R. Pinto, ao esboçar o quadro de motivos "das autoras 
de crimes contra a propriedade e contra a honestidade e das vadias e equiparadas", e ao notar que as mulheres näo 
se integram, em geral, em quadrilhas de delinquentes, alude a respeito desse quadro como sendo (ibidem: 32) 
"neste aspecto que o caso-mulher mais se diferenciará do caso-homem". 
 
A perspectiva em causa sobre a delinquência feminina confere ao tratamento penitenciário desta um 
carácter especialmente paternalista e ao seu regime uma lógica de reformatório (e näo será talvez por acaso que 
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reformatórios juvenis e um estabelecimento prisional para delinquentes adultas foram entregues ao mesmo tipo de 
gestores). Importava também que o programa prisional conseguisse a "modificaçäo íntima" da personalidade das 
reclusas antes que nelas nascessem "aquelas mulheres particularmente agressivas, informadas por profundos 
sentimentos de ódio, em que os outros säo inimigos que elas atacam por injúrias, denúncias caluniosas, ataques 
pérfidos, indo até ao envenenamento", e se transformassem assim em "criminosas habituais sem possibilidades de 
reversäo" (ibidem: 34). As alusöes ao programa de tratamento de mulheres vêm assim frequentemente 
acompanhadas do tema da moralizaçäo (e este texto é apenas um exemplo), a 
ser em especial intensa e cuidada no caso das autoras dos crimes acima enunciados, mas ainda a ser tentada, como 
refere R. Pinto, no caso dos crimes contra as pessoas: "(...) nos casos de mulheres gravemente delinquentes, no 
campo dos crimes contra as pessoas, na maior parte dos casos meramente acidentais e sem riscos de recidiva, 
impöe-se uma acçäo de tratamento virada toda ela para o levantamento moral e para a conservaçäo, até ao extremo, 
de qualidades pessoais que ficaram incólumes" (ibidem: 32). 
 
O desempenho da maternidade. 
 
Para além das características já apontadas do programa de levantamento moral dirigido às reclusas de Tires, 
outras acentuam a sua modulaçäo pela variável género. Uma das dimensöes deste programa constituía na tentativa 
de cultivar nas reclusas sentimentos de responsabilidade maternal e competências domésticas. Desde o início de 
funcionamento do estabelecimento é-lhes permitido aí conservarem os filhos que näo ultrapassem a idade de três 
anos, prevendo-se para o efeito serviços médicos e educativos e uma creche autónoma do pavilhäo prisional, onde 
as crianças permanecem durante o período de trabalho das mäes (estas mäes reclusas estäo todavia abrangidas 
pelas normas gerais sobre a protecçäo de mäes assalariadas quanto à natureza e tempo de trabalho). Após este 
período säo conduzidas ao pavilhäo, passando a noite 
                                                 
. Para uma comparaçäo das diversas modalidades e condiçöes de aplicaçäo das medidas que autorizam a permanência das crianças 




com a mäe na cela. As reclusas com filhos no estabelecimento säo agrupadas 
no mesmo piso pavilhonar, cujas celas se encontram equipadas de uma cama 
e armário extra, cortinas mais escuras e um interruptor interno. Embora a medida que autorizava o internamento 
dos filhos junto das mäes levasse em conta o interesse destes (o regulamento apenas o permitia se disso näo 
resultasse prejuízo para os menores), ela era sobretudo justificada por razöes concernentes à mäe e aos seus 
deveres: "Neste aspecto (o da "promoçäo social da mulher delinquente"), há que considerar o problema das 
reclusas acompanhadas dos filhos tendo em conta a assistência que a própria mäe é levada a dispensar-lhes. Os 
filhos, no caso das idades mais baixas, säo conservados junto das mäes de maneira a manter e desenvolver nelas o 
sentido das suas naturais responsabilidades" (ibidem: 56). O regulamento geral dos estabelecimentos prisionais 
corrobora a mesma intençäo formadora: "(art. 206) As reclusas devem ser encorajadas e ensinadas, sempre que 
necessário, a tratar dos filhos, especialmente durante o primeiro ano de vida, devendo em todos os casos ser 
permitido que convivam diariamente com eles durante o tempo e nas condiçöes que forem fixados pelo 
regulamento interno" (Correia, 1981: 279). 
 
Actualmente este princípios podem traduzir-se, por exemplo, na medida pedagógica de atribuiçäo de 
trabalho na creche a reclusas de quem se entenda necessitarem melhorar a sua competência na lide com crianças, 
ou em näo permitir que as mäes coloquem prematuramente os filhos na creche da 
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instituiçäo: segundo a directora, "há algumas mäes que querem é livrar-se das crianças e estar o menos possível 
com elas. Eu é que tenho de obrigá-las a ficarem com os filhos nas celas quando ainda säo bébés, porque querem 
logo pô-los na creche". Por outro lado, o pessoal de segurança intervém com frequência no desempenho local do 
papel de mäe por parte destas reclusas, embora esta intervençäo pareça na realidade mais motivada pela protecçäo 
efectiva das crianças do que decorrente da intençäo programática de formar as mäes. No que concerne às guardas, 
a concretizaçäo da última é apenas um resultado da primeira. As reclusas do primeiro piso (o "piso das mäes") säo 
com efeito objecto de um controle adicional em relaçäo às restantes cujos filhos näo se encontram no 
estabelecimento, para além de restriçöes várias no seu quotidiano prisional: o facto de lhes ser geralmente vedado 
o acesso à ginástica dado deverem permanecer com os filhos; e menores oportunidades de escolher e expandir o 
seu leque de relaçöes no seio da prisäo, uma vez que, embora possam contactar com as outras reclusas no 
refeitório, após alimentarem as crianças, e no recreio exterior se as condiçöes metereológicas o permitirem, é-lhes 
atribuído um outro local para o convívio nocturno no piso onde estäo confinadas. Aliás, näo existe propriamente 
uma sala de convívio à semelhança da que foi reservada para tal no piso de cima. É no corredor que ele se realiza, 
a cada noite adaptado para esse efeito, distribuindo-se cadeiras que seräo removidas uma vez terminado. O 
equipamento de lazer deste local é também menos variado: ao contrário do destinado às outras reclusas, está 
desprovido de jogos e vídeo, resumindo-se a um aparelho de televisäo. As reclusas-mäes sustentam ainda näo 
poderem usufruir deste período da mesma forma que as restantes: "No convívio näo podemos fazer mais nada 
senäo andar atrás dos gaiatos para näo se pegarem com os das outras. Com todos juntos, é uma grande algazarra"; 
além do que as crianças implicam tarefas suplementares impendendo sobre os tempos livres, como por exemplo a 
lavagem da sua roupa, a cargo das respectivas mäes. 
 
Encontrando-se confinadas ao rés-do-chäo, as mäes tentam por vezes multiplicar as ocasiöes das compras 
na cantina para uma conversa com as reclusas de outros pisos, mas, estando estabelecida a sua prioridade no 
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atendimento para que näo deixem por muito tempo os filhos sós, säo de imediato enviadas de volta por uma guarda 
que as aviste atardarem-se por aquele motivo. O controle acrescido que se exerce sobre elas manifesta-se numa 
maior exigência quanto ao asseio e arrumaçäo das celas, pois, dizem 
as guardas, "as crianças levam tudo o que apanham à boca e como há mäes inconscientes, temos que estar sempre a 
verificar e a avisar, porque até já pedaços de tampas de yogurte e caroços encontrámos no chäo"; säo admoestadas 
se se entender negligenciarem a higiene dos filhos, caso se suspeite de que näo estäo a alimentá-los em quantidade 
suficiente ou lhes dêem alimentos considerados näo adequados ao seu estado de saúde; e podem ser por sua vez 
castigadas ou repreendidas se uma ou outra guarda considerar que bateram ou gritaram demasiado com os filhos. 
 
Esta gestäo da relaçäo mäe-filho é assim submetida à mesma lógica que rege todo o quotidiano prisional, 
sendo que a intervençäo externa näo se pauta apenas pelo aconselhamento, mas também pela autoridade e coerçäo. 
Por outro lado, à reprovaçäo que impende sobre as reclusas pelo facto de haverem delinquido, sobrepöe-se a 
desvalorizaçäo de algumas delas pelo seu mau desempenho do papel de mäe: "Näo liga aos filhos, anda sempre nas 
celas das outras a fumar e deixa-os sózinhos"; "... É uma irresponsável. Queria ir lá cima com os filhos na cela e 




paciência para (ou näo sabe cuidar de) os filhos". Reciprocamente, e dado a sua relaçäo com os filhos ser abrangida 
pela autoridade prisional, certas reclusas comunicaram-me pensarem que o modo como os tratam no 
estabelecimento influi no processo de concessäo de saídas precárias e liberdades condicionais. Elaboram desta 
forma a noçäo de que as suas condiçöes de mäe e reclusa se encontram consubstanciadas. Nos conselhos técnicos a 
que assisti näo vi, porém, este factor ponderado: o juiz de execuçäo de penas vedou com efeito a liberdade 
condicional a uma reclusa, dizendo conceder-lha apenas se esta decidisse internar a filha num colégio, mas tal 
deveu-se ao facto de a criança haver já largamente ultrapassado o limite de idade até ao qual é autorizada a 
permanência de menores no estabelecimento. 
 
Se as internadas que säo repreendidas por motivos de uma conduta inadequada com os filhos ressentem 
este facto e reagem a ele com veemência, uma vez que representa a transposiçäo de uma fronteira que consideram 
especialmente indiscutível ("Nisto as guardas näo têm nada que se meter porque säo meus filhos, näo säo delas"), 
as restantes reclusas aprovam a intervençäo externa neste campo e reconhecem-na como de direito: "As guardas 
devem interferir, têm que educá-las a serem boas mäes". A maioria das reclusas define aproximadamente do 
seguinte modo uma "boa mäe": "A que tem cuidado com os filhos mantendo-os limpos, bem arranjados e bem 
alimentados, que näo descarrega as frustraçöes do dia nos filhos (por causa de uma reprimenda ou de uma 
discussäo com uma guarda), que näo lhes bate nem grita em demasia e que tem carinhos com eles". Criticam de 
igual forma as "más mäes" (participando estas críticas do processo geral de depreciaçäo mútua que os membros da 
populaçäo detida desenvolvem), mas um comportamento maternal tido por exemplar suscita-lhes comentários 
elogiosos e respeito pelas co-reclusas (facto que em contrapartida é bastante raro no seio desta populaçäo). 
 
Exceptuam-se no entanto as que optaram por näo conservar os filhos consigo na instituiçäo, mais neutras e 
reservadas nos elogios, dado entenderem que a despeito do modo como sejam aqui tratados, a decisäo de os trazer 
é, por princípio, uma medida errada e prejudicial para as crianças: "Custou-me imenso separar-me dos meus filhos 
e sinto um vazio enorme. Ainda pensei em trazer a mais pequena mas depois pensei que era uma atitude muito 
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egoísta. As crianças lembram-se sempre e é uma experiência muito forte, ia ficar marcada"; "Nunca traria os filhos 
para a prisäo. Näo podemos controlar o tipo de alimentaçäo dos miúdos, que é péssima, näo se toma conta deles 
como deve ser na creche, e no piso das mäes é o barulho, as zaragatas com as crianças a assistir, e a falta de 
condiçöes: chegam a estar duas mäes com os filhos na mesma cela. E depois as crianças näo conhecem nada lá 
fora. Estäo presas também, sempre a ver as grades, as fechaduras e as chaves"; "Quando saí de precária com o meu 
filho, ia ficando arrependida de o ter trazido. Nunca tinha visto a rua e estava cheio de medo dos carros. Fez-me 
muita impressäo". Uma outra reclusa explica a decisäo de haver renunciado à companhia da filha após os escassos 
dias em que esta permaneceu na prisäo, enviando-a para casa da tia: "Näo consegui ver a menina sofrer. Via-a para 
ali encurralada num quartinho minúsculo -- quando estava habituada a um outro ambiente -- a pedir-me para abrir 
a porta da cela e entäo disse, näo: eu é que tinha de sofrer, näo a miúda". Uma psicóloga que havia realizado um 
trabalho sobre as crianças no estabelecimento comunicou-me todavia que estas apresentavam um desenvolvimento 
normal, ainda que acompanhado de uma certa distorçäo da visäo do exterior dado o seu processo de aprendizagem 
decorrer confinado ao interior da prisäo: por exemplo, respondiam "na secretaria" à pergunta "onde se compra o 
açúcar?" (a existência da cantina é com efeito recente, efectuando-se anteriormente as compras de forma indirecta, 
mediante requisiçäo na secretaria). Em períodos prévios à minha permanência no campo, estas crianças eram 
levadas em passeios no exterior pelo pessoal da creche, 
o que hoje já näo se verifica.  
 
Retomando a intervençäo das guardas na relaçäo mäe-filho, as reclusas dos outros pisos näo só comungam 
do ponto de vista do pessoal como adoptam elas próprias uma atitude semelhante. Uma internada que se havia 
afeiçoado 
ao filho de uma outra chegou mesmo a ameaçá-la de agressäo física se esta 
o maltratasse, e algumas evitam comunicar a uma determinada mäe, que sabem muito punitiva, qualquer "asneira" 
do filho que hajam presenciado, ou 
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queixar-se-lhe quando säo por ele importunadas. Acontecem com frequência aproximaçöes afectivas entre a 
populaçäo prisional e as crianças. As guardas trazem-lhes brinquedos, prendas, compram-lhes na cantina bolos, 
yogurtes, rebuçados, conversam com elas ou contam histórias às que se revelam renitentes a entrar nas celas, sem 
que as mäes consigam persuadi-las; as reclusas ajudam por vezes a dar-lhes a papa, brincam com elas e väo buscá-
las para o recreio ("para poderem apanhar ar") quando as mäes se encontram fechadas nas celas em castigo, 
atribuem-lhes alcunhas ou tratam-nas pelo diminutivo e comentam os seus progressos e façanhas. 
 
As internadas reclamam também terem elas mesmas uma acçäo formadora sobre certas mäes: "A princípio 
näo ligava nada ao filho, fomos nós que lhe ensinámos a tratar dele como deve ser"; "Aprenderam a gostar dos 
filhos com 
a nossa influência. Dantes a A. näo queria saber, agora já diz `o meu Chico 
é täo bonito, näo é?'". Esta influência é reconhecida pela directora, embora de forma um pouco diversa: "Muitas 
mäes, lá fora, se o filho tem uma gripe provavelmente nem ligam. Aqui, se tem uma constipaçäo, recorrem logo ao 
médico e pedem assistência médica por tudo e por nada. Depois as outras reclusas alarmam-nas mais porque estäo 
sempre a dar palpites -- `Se eu fosse a ti mandava já o teu filho ao médico'". A presença das crianças tem sobretudo 
efeitos, como é óbvio, no quotidiano das mäes e diferencia-o do das outras internadas (cf. infra: 181-184), mas 
introduz também modulaçöes na vida prisional das últimas. Sabendo da intençäo de preparaçäo de um motim, 
previsto para eclodir por ocasiäo da festa anual das reclusas do estabelecimento, uma das líderes procurou 
dissuadi-las invocando justamente o risco que ele representaria para as crianças: "Já as avisei para näo fazerem 
asneiras na festa porque väo estar crianças. Se for preciso, se pressentir que vai haver violência, denuncio. Se 
quiserem fazer mal a elas próprias, está bem, mas aos miúdos é que näo" (a ameaça näo foi necessária e o motim 
acabou de facto por näo ocorrer; é ainda significativo o eco que este argumento encontrou junto das reclusas, tendo 
em conta que o ascendente desta líder sobre elas havia já há muito entrado em declínio). Por outro lado, sucede que 
as reclusas baixem o tom de voz em que se disputam aquando da chegada de crianças (ou procurem protelar a 
discussäo) e manifestem preocupaçöes quanto ao excesso de fumo dada a presença destas. Nalguma medida o 
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grosso da populaçäo prisional sente-se assim responsabilizado perante as crianças (variando o grau e o modo como 
o demonstra). 
 
Por fim, ocorre que as internadas sejam moralmente condenadas ou recriminadas näo apenas por haverem 
delinquido, como também por näo se terem revelado à altura das responsabilidades familiares e maternais. 
Referindo-se à pena suplementar de expulsäo do país aplicada a vinte cabo-verdianas, um membro do pessoal 
defendia: "É delicado, mas as mäes com filhos deviam ter tido responsabilidade para näo se meter nisso (no crime). 
Deviam ter pensado antes". Mas muitas reclusas adoptam o mesmo discurso. Duas brasileiras condenadas por 
tráfico de estupefacientes sustentavam o seguinte: "Quando fui presa, deixei dois filhos, um com sete anos e outra 
com onze. Hoje, ele tem onze e ela quinze. O (primeiro) está menos mal, mas estou muito preocupada com a 
minha filha. Está a atravessar a adolescência, uma idade difícil, em que há muitas transformaçöes psicológicas. A 
cabeça está muito confusa, está-se a afirmar e convém serem acompanhados nessa fase. Tenho muito medo que ela 
siga por direcçöes erradas. E eu näo sei que tipo de cartas escrever. Já näo podem ser as mesmas que escrevia 
dantes, para uma criança. Agora é para uma rapariga adolescente, mas de quem eu näo sei nada. É isso que me 
atormenta. Se eu estou arrependida, é pricipalmente por causa dos meus filhos. Hoje vejo que fui muito ambiciosa 
e egoísta"; "Sinto-me muito culpada, porque sou mäe e näo devia ter feito o que fiz. Deixei o meu filho com meses 
e agora tem cinco anos. Näo o vi crescer e näo estive do lado dele quando a mäe é mais precisa. Eu näo sei sequer 
se ele me vai aceitar e reconhecer como mäe dele".    
 
Domesticidade: o trabalho. 
 
Além de procurar manter o vínculo ao papel de mäe e de conduzir as reclusas à aprendizagem de uma 
maternidade apropriada caso näo revelassem os comportamentos adequados a ela, o programa de tratamento 
penitenciário das delinquentes foi também de início organizado em torno das aptidöes domésticas destas. Tal 
organizaçäo reflectia-se no leque de actividades previsto para a Cadeia Central de Mulheres e, relacionado com 
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ele, na própria configuraçäo das instalaçöes do estabelecimento. Um dos executores do seu projecto defende na 
memória justificativa e descritiva da instituiçäo que: 
"Acerca das casas de trabalho é preciso ponderar a seguinte diferença em relaçäo aos 
estabelecimentos prisionais para homens. Estes poderäo ser ocupados em grande 
número na lavoura e indústrias anexas e em trabalhos oficinais, ao passo que para as 
mulheres estäo principalmente indicados os trabalhos domésticos ou pequenas 
indústrias caseiras. (...) Por outro lado, näo deveräo projectar-se amplas oficinas, 
como nos grandes estabelecimentos para reclusos, mas simples divisöes destinadas 
aos trabalhos mais aconselháveis para as presas" (Beleza dos Santos, 1947: 73-74). 
Exceptuavam-se as dependências da lavandaria, desinfecçäo e cozinha, previstas com maiores dimensöes 
em ordem a responder näo só às necessidades internas, como ainda para permitir que aí se executassem serviços 
congéneres para outras instituiçöes prisionais. Foi na intençäo aproveitar a mäo-de-obra feminina, em especial na 
lavagem, confecçäo e reparaçäo de roupas 
de outras populaçöes reclusas, que se projectou a localizaçäo deste estabelecimento na proximidade da cadeia 
central masculina do Linhó (de 
onde dista sensivelmente 5 Km). 
 
Assim, transpunha-se em grande escala o funcionamento do universo doméstico para a instituiçäo e 
reproduzia-se até certo ponto o sentido que 
as actividades deste tipo têm no exterior. Da mesma maneira, o trabalho prisional näo se limitava à sua quase auto-
justificaçäo segundo o argumento dos seus efeitos moralizadores (i.e. a criaçäo de hábitos laboriosos e de 
disciplina, a ocupaçäo do corpo para afastar divagaçöes perniciosas do espírito, etc.), nem secundária era, nessa 
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lógica, a natureza do mesmo -- como sucedia correntemente nas instituiçöes masculinas. A natureza do trabalho 
feminino deveria ser sobretudo doméstica. O modo como se procedia 
à definiçäo do trabalho prisional para ambos os géneros era assimétrico. Enquanto que a variável género é 
explicitamente referida na justificaçäo 
do tipo de actividades previstas para os estabelecimentos femininos -- o arquitecto da cadeia de Tires defendia que: 
"(...) para as mulheres que possam trabalhar em comum (estäo) principalmente indicados os trabalhos domésticos e 
predominantemente femininos" (R. Pires de Lima, 1961: 191) -- o recíproco näo acontece, sendo omissa no caso 
masculino. As características desta componente do programa de tratamento penitenciário de mulheres parecem 
assim no início näo constituir um mero reflexo da ausência de aptidöes profissionais das reclusas. Termos como 
"próprio", "indicado" e 
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"aconselhável" (para mulheres), qualificando os trabalhos preconizados para o estabelecimento, indiciam uma 
intençäo programática de reabilitar socialmente as delinquentes através da sua conformidade a uma imagem 
normativa do feminino, o que implicava, para além do desenvolvimento de qualidades de mäe, o apuramento das 
qualidades domésticas. 
 
A partir destes aspectos ideológicos do programa de "levantamento moral" das reclusas -- onde se 
prescrevia o que consistia nas características apropriadas para o seu género -- poder-se-ia supor, mutatis mutandis, 
que no caso das delinquentes o desvio criminal seria pensado como um corolário do desvio das normas que 
definiam o feminino. No início do funcionamento do estabelecimento, o tipo de ocupaçöes aí em vigor reflectia (de 
maneira explícita e prescritiva) a ideologia à época subjacente à repartiçäo profissional de género. Mais tarde, 
responsáveis penitenciários reconheceräo que essa consonância se atenua, pela cristalizaçäo do universo prisional. 
Em 1969, depois de registar o alargamento do leque de profissöes a que as mulheres passaram a ter acesso no pós-
guerra, R. Pinto sustentava que: 
"(...) näo podemos, em matéria penitenciária, ignorar essa realidade. (...) Além disso, tendo-se 
modificado a posiçäo da mulher no meio social, com o quase desaparecimento das criadas 
de servir e com o próprio interesse que muitas reclusas manifestam em conseguir uma preparaçäo 
intelectual e profissional superior 
à que têm no momento da entrada na cadeia, a administraçäo penitenciária tem de se apetrechar para 
se tornar apta a corresponder às exigências actuais da reintegraçäo social da mulher delinquente. 
(...) A profissionalizaçäo terá de ser orientada no sentido da verdadeira promoçäo -- estamos a 
repetir, afinal, a ideia-base de o tratamento ter de visar a reintegraçäo social preconizada no plano 
elaborado no início da pena -- proporcionando maiores conhecimentos e uma preparaçäo 
profissional capaz de assegurar o seu lugar no meio livre" (Pinto, 1969: 37). 
 
Simplesmente, e à excepçäo da recente (segundo o autor) introduçäo 
de uma preparaçäo em dactilografia, em ordem a fornecer às reclusas qualificaçöes como empregadas de escritório, 
a maior parte da formaçäo proporcionada pelo trabalho prisional continuava a ser de carácter doméstico. A 
predominância de actividades desta natureza deixara, contudo, de se apresentar explicitamente como método 
programático, passando a ser considerada um óbice difícil de superar por razöes näo atribuíveis à gestäo do 
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estabelecimento, mas às próprias reclusas: "A origem dessas reclusas näo permitirá, muitas vezes, um alargamento, 
para além de uma vida simples, de quanto se possa pretender atingir. E assim, as próprias ocupaçöes têm estado 
limitadas a um aperfeiçoamento profissional no capítulo dos serviços domésticos e de artesanato, criando nas 
reclusas o gosto por trabalho de mäos, de possível aproveitamento, por conta própria e a seu tempo, no meio livre a 
que häo-de regressar" (ibidem: 55). A sobrevivência no meio livre continuaria desta forma para as mulheres a ser 
na maior parte assegurada pelo exercício de tarefas semelhantes às que executam dentro de casa ou seja, tarefas 
mais concernentes à manutençäo que produtivas. 
 
O leque actual dos trabalhos prisionais em que as reclusas se ocupam é em rigor idêntico ao que se 
encontrava em vigor no início de funcionamento 
da instituiçäo, demonstrando assim a inércia desta e a sua reduzida permeabilidade à evoluçäo do meio exterior, 
nomeadamente a da geografia de género respeitante às actividades profissionais. As máquinas de escrever que, 
num período anterior, indiciavam uma ténue tentativa de alargamento do tipo de qualificaçöes profissionais, 
deixaram hoje de ser utilizadas no estabelecimento, bem como um outrora existente material de cabeleireiro. 
Algumas reclusas que disso têm conhecimento interrogam-se acerca dos motivos da sua actual indisponibilidade, 
na qual vêem um retrocesso da instituiçäo nas oportunidades de treino que oferece. O grosso da populaçäo 
internada trabalha na confecçäo de tapetes artesanais (que emprega desde sempre a maior fatia), costura (e trabalho 




agro-pecuária (o chamado "campo", para onde säo dirigidas as reclusas com experiência nesta área e algumas das 
provenientes de meios rurais). Franjas minoritárias da populaçäo säo adstritas à creche (2 reclusas), biblioteca (2), 
serviços administrativos (2) e, com a sua recente abertura, cantina (inicialmente 1 e depois 2). A remuneraçäo 
destas actividades oscila entre 40 e 100 escudos diários (fixada em funçäo do tempo de serviço), excepto para a 
manufactura de tapetes de Arraiolos, remunerada com 30 escudos respeitantes 
à presença diária, mais 900 escudos por metro quadrado. Metade da quantia auferida é retida pela instituiçäo para o 
fundo de reserva de que a reclusa disporá à saída. Grande parte das ocupaçöes destina-se à manutençäo do 
estabelecimento. Por outro lado, as actividades de ordem produtiva (também elas de certa forma situadas no 
prolongamento da esfera doméstica) reenviam para o sustento da própria instituiçäo: os vários produtos hortícolas 
e pecuários (o estabelecimento dispöe de um aviário, vacaria, um pavilhäo para criaçäo de coelhos e outro para 
gado suíno, para além da horta) suprem em larga medida as suas necessidades alimentares (sendo os excedentes 
vendidos aos funcionários); e a venda dos tapetes representa uma importante fonte de rendimentos. 
 
Säo vários os motivos que coagem as reclusas a trabalhar. O mais generalizado é o receio de näo obter a 
liberdade condicional ou saídas precárias, já que se o näo fizerem seräo objecto de informaçäo desfavorável. Näo 
comparecer ao trabalho sem justificaçäo aceite pela direcçäo implica também permanecerem encerradas nas celas e 
perderem o direito ao convívio. Tendo-se inscrito algumas reclusas em cursos por correspondência, é-lhes 
eventualmente concedida autorizaçäo para estudarem durante parte do dia na cela, näo se encontrando assim, em 
princípio, abrangidas pelas penalizaçöes respeitantes às ausências ao trabalho; ocorreram no entanto alguns mal- 
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entendidos entre estas reclusas e o pessoal de vigilância quanto ao cumprimento dessa disposiçäo, dado o último 
lhes haver indiferenciadamente aplicado as sançöes em questäo. Com estas feiçöes, o sentido do trabalho prisional 
diverge do que se lhe atribui no exterior, uma vez que ele se apresenta de imediato às internadas como uma 
evidente medida de controle. O salário consiste, por fim, numa outra motivaçäo. Mais encarado pelas reclusas 
como dinheiro de bolso ("para os alfinetes") do que como forma de constituir um capital em ordem a assegurar o 
período imediato após a saída, permite-lhes aceder a bens de primeira necessidade na prisäo como selos, papel e 
sobretudo tabaco -- entre outros. Para as estrangeiras e, de modo geral, para as que se encontram privadas de 
visitas -- e por consequência do suplemento material que estas proporcionam -- a remuneraçäo é especialmente 
importante, alargando-se o leque de produtos a adquirir. Esta importância é de ordem a suscitar acçöes concertadas 
das reclusas -- de outro modo improváveis -- quando o salário tarda a ser depositado na respectiva conta, como 
greves 
e outra forma de protesto (utilizada por quem trabalha nos tapetes) que consiste em comparecerem em massa na 
sala de trabalho, quando näo existem, geralmente, cadeiras e material suficientes para todas. 
 
De modo geral as reclusas näo escolhem a actividade que iräo desempenhar no estabelecimento (ou essa 
escolha näo determina a que lhes será atribuída), embora a administraçäo tome em conta as suas aptidöes à entrada 
e procure, quando tal entender conveniente, adequá-las às ocupaçöes disponíveis. Poderäo posteriormente requerer 
a mudança de trabalho, devendo para isso fundamentar 
o seu pedido e competindo a decisäo à directora. A ocupaçäo menos apreciada pelas reclusas é a predominante, 
isto é, a confecçäo de tapetes. Para além de a verem desprovida de utilidade futura (é sobretudo a propósito dela 




confrontam, negativizando-os, os objectivos institucionais de "reinserçäo social" com a formaçäo proporcionada 
pelas actividades da cadeia), trata-se da ocupaçäo que implica maior imobilidade e obriga à permanência constante 
no interior do pavilhäo, apenas interrompida pelo momento de recreio exterior. De facto, säo escassas as reclusas 
que após cumprida a pena conseguem estabelecer-se na manufactura de tapetes. Uma das internadas com quem 
mantive contacto confessou-me havê-lo tentado sem sucesso, uma vez que näo logrou obter o capital necessário 
para investir na aquisiçäo do material inicial e para aguardar a venda dos primeiros tapetes, recusando-se os 
potenciais clientes a efectuar um avanço de parte do pagamento.  
 
Outras actividades como a faxinagem permitem pelo menos a circulaçäo interna e uma acrescida liberdade 
de movimentos, sendo por isso mais disputadas. O trabalho na creche, cozinha e biblioteca é considerado menos 
monótono, e o nos serviços administrativos é particularmente invejado dado que, além de as idas ao edifício onde 
se encontram constituirem uma oportunidade para pequenos passeios ao ar livre no interior do complexo prisional 
(como é igualmente o caso para os dois primeiros), proporciona um acesso mais fácil a notícias várias respeitantes 
a si e às outras reclusas (informaçöes sobre a evoluçäo dos processos, amnistias, etc.). 
 
Uma outra ocupaçäo valorizada é o atendimento na cantina (e tarefas inerentes à sua gestäo), embora certas 
reclusas se mostrem um pouco ambivalentes quanto a este trabalho. Por um lado confessam apreciar a ocasiäo de 
enfrentar legitimamente as guardas ao proibir-lhes a entrada no compartimento, nivelando-as assim com as 
internadas (as compras säo feitas através de um guichet), alegando serem a todos os títulos responsáveis pelos 
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artigos e dinheiro que ali se encontram -- e näo querendo, portanto, correr quaisquer riscos; ou ao näo lhes 
venderem nas quantidades solicitadas bolos, por exemplo, com o argumento de que podem vir a näo ser suficientes 
para as reclusas e que as guardas têm a possibilidade de os consumir lá fora: "Têm sandes ou entäo esperem um 
tempo, pode ser que entretanto sobre...". Em contrapartida, e apesar do "certo poder que a cantina dá", apontam-lhe 
as desvantagens invocadas por uma reclusa, que associava as dificuldades da libertaçäo condicional sofridas pela 
colega aí trabalhando anteriormente às características desta actividade: "A princípio näo queria vir para aqui, 
porque é um trabalho de grande utilidade e responsabilidade e näo há muita gente na cadeia a poder fazê-lo. 
Quando a pessoa se vai embora causa um grande transtorno e foi por isso que a T. demorou tanto tempo a sair em 
condicional. Depois aceitei, mas com a condiçäo de näo ficar sozinha, para 
a outra poder continuar". 
 
Todas as actividades apreciadas no contexto da prisäo empregam porém poucas reclusas (uma média de 
duas para cada, como se viu). No "campo" säo mais numerosas (10, o que continua a representar uma parcela 
mínima da populaçäo prisional), sendo talvez a agro-pecuária a ocupaçäo em que se 
verifica uma maior continuidade com o trabalho e, por via dele, estilo de vida, anterior à prisäo (todas viviam do 
trabalho agrícola e pecuário). Outras razöes ainda levam estas reclusas a preferi-la às restantes. Encontram-se 
grande parte do dia no exterior do pavilhäo, o que ameniza a reclusäo. As duas internadas em regime aberto vivem 
mesmo em permanência fora dele, pernoitando num compartimento adjacente à vacaria, com W.C. e chuveiro 
próprios, e dispondo de cozinha equipada com esquentador e um pequeno fogäo onde confeccionam as refeiçöes 




"Sinto-me melhor aqui, quase näo me sinto presa. Näo há grades, apanho mais ar e näo tenho que aguentar o 
barulho do pavilhäo. Uma pessoa aqui sente-se muito mais livre". O regime é também mais flexível. Mesmo no 
caso das reclusas em princípio sujeitas ao cumprimento dos horários pavilhonares, que implicam a sua 
comparência no edifício para o "conto" e refeiçöes, acontece telefonarem para o pavilhäo no momento do primeiro 
(a fim de assinalarem a sua presença) e só regressarem a ele para o jantar. Com a complacência da guarda do 
"campo", assam ao ar livre sardinhas (e outros alimentos que ela própria faz vir da cozinha), tendo assim a 
oportunidade de reproduzir a faceta lúdica de eventos exteriores; a matança do porco é também acompanhada deste 
tipo de consumos e constitui uma ocasiäo particularmente festiva. Por outro lado, têm apenas uma guarda a 
supervisioná-las (dados os seus conhecimentos de agronomia, esta encontra-se em permanência adstrita a este 
serviço, sendo esta circunstância favorável a uma relaçäo mais próxima) e säo unânimes no modo como dizem 
prezá-la, chegando a considerá-la como um dos motivos pelos quais gostam de trabalhar no "campo": "Deixa-nos 
em paz e näo pressiona, o que interessa é que a gente faça o trabalho que há para fazer. E é muito compreensiva. 
Sabe falar connosco e dá para desabafar à vontade o que vai mal, porque ela näo vai fazer queixa". 
 
Reciprocamente, a guarda alega o bom entendimento mútuo como razäo para preferir o seu serviço ao das 
colegas, entendimento para o qual, segundo ela, foi necessário encontrar um modo de comunicaçäo com as 
reclusas adequado às características destas, de forma a fazer cumprir as regras com o mínimo de conflitos: "Säo 
das reclusas que däo menos problemas e já me habituei a lidar com elas. A princípio foi difícil porque säo pessoas 
que sempre trataram das coisas delas no campo e näo estavam habituadas a ter alguém a dizer-lhes como é que 
häo-de fazer as coisas. Mas também depende da maneira como se diz. Tem de ser acessível e com jeito. No início 
fingiam que compreendiam e voltavam a fazer errado e eu depois vi que afinal näo percebiam o que eu queria 
dizer. Tive de aprender a falar com elas". Finalmente, e além de fazerem uma apreciaçäo positiva da relaçäo entre 
elas, contrapondo-a à que observam estabelecer-se entre as internadas do pavilhäo (cf. infra: 129-135; 138-141), 
                                                 
. Qualquer antropólogo näo poderia deixar de notar o reencontro, aqui, com a importância do carácter lúdico e näo exclusivamente 
utilitário da matança do porco (ainda que sem a periodicidade habitual), um tema caro à etnografia europeia. 
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sustentam motivá-las neste trabalho o tratamento e o acompanhamento da evoluçäo dos animais, que "baptizam" 
com os nomes próprios de membros do pessoal prisional ou de personagens da telenovela. 
 
Quer o predominante carácter doméstico das modalidades de trabalho em que a maioria das reclusas se 
ocupa, quer o exercício local do papel de mäe que a estas é proporcionado (bem como a ideologia mais ou menos 
explícita 
que vimos estar na origem de um e de outro facto, tornados ingredientes do processo de "levantamento moral" das 
delinquentes), ambos reflectem a conjugaçäo do tratamento penitenciário em vigor neste estabelecimento com o 
modo como é socialmente construído o género feminino (ainda que com o já referido desfazamento face à 




Uma última característica do estabelecimento prisional de Tires determinada pelo género da populaçäo 
reclusa é o género do pessoal prisional 
-- desta feita, o mesmo sucede nas prisöes masculinas, mas em geral trata-se de uma característica de facto e que 
näo merece explicitaçäo nas disposiçöes regulamentares. É regra desde o início que a direcçäo da cadeia seja 
entregue a uma mulher e exige-se que o pessoal de vigilância em contacto regular com as reclusas seja do sexo 
feminino (um guarda pode penetrar no pavilhäo desde que acompanhado por uma sua homóloga). Decorrendo o 
meu trabalho de terreno no período em que um dos pavilhöes do complexo prisional se encontrava 
circunstancialmente ocupado por uma populaçäo masculina, tive oportunidade de registar com maior evidência a 
diversa interferência da variável género num e noutro caso. Em primeiro lugar, enquanto que o pessoal técnico dos 
serviços de educaçäo e de reinserçäo social adstrito ao pavilhäo de reclusas era exclusivamente do sexo feminino, 
o recíproco näo sucedia, existindo técnicos de ambos os sexos ao serviço do pavilhäo masculino. Por outro lado, e 
intersectando-se aqui esta variável com as relaçöes de hierarquia no seio do pessoal de vigilância, a guarda que 
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dirige este pessoal no edifício feminino (sub-chefe) encontra-se subordinada ao que desempenha funçöes similares 
no pavilhäo masculino (chefe). 
 
Aparentemente sem consequência, este facto repercute-se de alguma forma na própria organizaçäo dos 
conselhos técnicos. É aqui decidida a atribuiçäo das liberdades condicionais e saídas precárias aos membros da 
populaçäo reclusa e para tal é ouvido o parecer de várias categorias do pessoal prisional, entre as quais o pessoal de 
segurança, através do seu representante. Aos conselhos técnicos respeitantes às reclusas comparece assim o chefe 
de guardas, cujo parecer será forçosamente baseado em informaçöes indirectas, uma vez que os contactos com as 
internadas säo escassos -- ao invés do que sucede com os que mantém com os reclusos. Como decorre do que 
acabo de expôr, a sub-chefe -- representante do staff prisional que reinvindica ser o mais inteirado acerca das 





 "VIGIAR E ASSISTIR": AS GUARDAS. 
 
 
Nas designaçöes "pessoal de segurança", "pessoal de vigilância", estäo contidas as principais funçöes 
atribuídas aos membros do pessoal prisional que se denominam a si próprios de "guardas", designaçäo esta cujo 
sentido, evocando a incumbência de "guardar", converge com o das primeiras. Zelar pela segurança e pelo 
cumprimento das várias normas a que as reclusas se encontram sujeitas constituem de facto os princípios 
funcionais mais salientes no Regulamento do corpo de guardas em serviço do estabelecimento prisional de Tires -- 
Instruçöes gerais (s/d), princípios estes aos quais reenviam muitas das prescriçöes que estipulam o desempenho 
adequado do ofício: "Todos os guardas, duma maneira geral, säo responsáveis pelo cumprimento das instruçöes 
gerais às reclusas, perante factos passados na sua presença ou alcance" (art. 14); "Os guardas devem fazer cumprir 
às reclusas as normas em vigor quanto ao uso do seu uniforme, que deve estar sempre limpo e abotoado, e as 
disposiçöes gerais da Cadeia no que respeita às instruçöes às reclusas" (art. 13); "Se alguma reclusa desobedecer às 
ordens dadas, o guarda deverá providenciar para que a ordem se cumpra efectivamente, pedindo auxílio a outro 
guarda e participando imediatamente a ocorrência" (art.9); "Os guardas procuraräo pelo seu exemplo, pela sua 
conduta e pela maneira como cumprem o seu dever, desenvolver nas reclusas sentimentos de justiça, de ordem e 
culto pela autoridade" (art. 10); "Os guardas teräo o máximo cuidado em näo deixar ao alcance das reclusas chaves 




autorizadas" (art. 15); "Os guardas, ainda que fora das suas posiçöes normais de serviço, devem estar atentos a 
todos os movimentos de reclusas e interceptar qualquer facto que lhes pareça estranho" (art. 12).  
 
Todo o pessoal de vigilância se encontra abrangido por estas determinaçöes. Outras säo específicamente 
dirigidas às "encarregadas de pavilhäo" e "chefes de ala" (orientando o serviço diurno), bem como às "chefes de 
turno" (que supervisionam o serviço nocturno), devendo as restantes guardas cumprir as suas instruçöes e 
coadjuvá-las nas tarefas. Mas também estas determinaçöes denotam a mesma centralidade da preocupaçäo de 
segurança na definiçäo de tais funçöes: "Verificar todos os dias as condiçöes de segurança das grades das celas, 
fechaduras, gradöes e portas, tendo em atençäo, principalmente, as portas que habitualmente devam estar fechadas" 
(art. 25, 2º); "Tomar providências para evitar movimentos de reclusas na pavilhäo, tendo em atençäo que estas 
devem estar nas celas só às horas próprias, e, fora disso, no trabalho, no refeitório, no recreio ou nas visitas" (3º); 
"Tomar à sua responsabilidade o chaveiro do pavilhäo, e particularmente ter cuidado especial com as suas chaves, 
nunca as confiando a reclusas, nem permitindo que estas abram ou fechem as portas" (4º); "Responsabilizar-se pela 
disciplina do pavilhäo e recreios" (5º). Por sua vez, as chefes de turno devem: "Conferir com muita atençäo o conto 
do encerramento geral" (27, 1º); "Conferir as chaves necessárias para o serviço nocturno" (5º); "Passar e fazer 
passar as rondas e inspecçöes habituais de modo a näo prejudicar o descanso das reclusas" (6º); "Nunca abrir 
sozinha ou permitir que o façam, a porta de qualquer cela, deixando sempre uma colega fora do gradäo com a 
chave" (8º); "Certificar-se ou mandar certificar das condiçöes de segurança das portas que däo para o exterior" 




autorizaçäo da Directora" (13º); "Näo se iludir com possíveis disfarces que facilitem fugas, tais como doenças 
simuladas, etc." (15º); "Assinalar as contagens e ocorrências no mapa nocturno e rubricá-lo à entrada em serviço e 
na rectificaçäo do Conto" (16º). 
 
Das tarefas previstas no regulamento que se näo enquadram em estritas funçöes de segurança, säo 
atribuídas às encarregadas de pavilhäo ou chefes de ala: "Verificar e responsabilizar-se pelo asseio, limpeza, 
higiene e conservaçäo de todas as dependências do pavilhäo a seu cargo" (25, 1º); "Como responsáveis pela 
limpeza, dirigir a actividade das faxinas" (8º); "Fazer as escalas das reclusas que devam ser distribuídas para tomar 
o banho habitual " (11º); "Proceder à distribuiçäo da correspondência para as reclusas no refeitório, depois de 
devidamente censurada pelo serviço de Educaçäo, e dos medicamentos prescritos (...)" (13º) -- no período 
nocturno, a distribuiçäo dos medicamentos compete à chefe de turno; "Dar seguimento, através do serviço de 
Educaçäo, a todos os pedidos escritos das reclusas (...)" (14º), "Promover a distribuiçäo das reclusas para as 
visitas" (16º); "Comunicar superiormente qualquer alteraçäo no inventário do pavilhäo sempre que se verifique ou 
no momento de assumir a Chefia do pavilhäo" (18º). De resto, cumpre a estas categorias, do mesmo modo que às 
chefes de turno, "cumprir e fazer cumprir" às guardas suas subordinadas "todas as determinaçöes publicadas em 
Ordem de Serviço" (ou "disposiçöes referentes ao serviço nocturno"); e "comunicar superiormente todos os factos 
ou ocorrências que mereçam apreciaçäo ou transcendam a sua capacidade de decisäo". 
 
Constam desta relaçäo algumas outras instruçöes e incumbências, mas em nenhuma alínea säo 




responsabilidades ou funçöes assistenciais das guardas junto das reclusas. O modo como a sua actividade se 
encontra delimitada define-as essencialmente como agentes de controle, definiçäo na qual as guardas näo se 
revêem, porém. A tal näo é indiferente, em parte, a consciência de uma imagem pública da profissäo onde controle 
e repressäo se confundem: "Gosto mais do serviço cá dentro. Näo gosto lá muito quando tenho de saír para levar 
presas ao hospital. Tem que se ficar imenso tempo em pé à espera, às vezes com fome. Mas é também pela farda, 
porque as pessoas na rua encaram-nos com maus olhos, como se fôssemos carcereiros, como se fôssemos pessoas 
más"; "A profissäo de guarda näo é bem vista. Ainda há uma grande carga negativa que se sente quando entramos 
nos hospitais. Ainda continuamos a ser o carrasco, embora as coisas comecem a melhorar"; "A imprensa dá uma 
ideia errada de um guarda, que é uma pessoa que anda para aqui a dar com um cacetete. Talvez alguns guardas 
tenham dado uma ideia errada do serviço, mas é só isso que fica"; "Nunca na vida pensei ser guarda. Sempre 
detestei tudo o que pudesse ter a ver com repressäo e sinto-me pouco à-vontade quando me perguntam a profissäo. 
Com amigos e conhecidos, muitas vezes nem assumo: digo que faço uma coisa sem interesse e näo me apetece 
falar nisso, ou entäo digo o que faço, mas conto uma grande história para me justificar". Por outro lado, a esta 
imagem algo estigmatizante associa-se a de um desempenho limitado à manipulaçäo dos chaveiros, e por 
consequência requerendo competências e qualificaçöes muito reduzidas: "As pessoas näo fazem ideia do que é ser 
guarda. Ser guarda näo é só abrir e fechar portas"; "Toda a gente pensa que só vai para guarda quem näo sabe fazer 
outra coisa. Acham que säo estúpidos. Está bem que dantes näo 
era preciso grandes estudos para concorrer, eu até me ri quando soube que dantes perguntavam a tabuada nas 
provas. Mas hoje já näo é nada assim. E entäo no caso das mulheres, agora até é capaz de terem um nível de 
escolaridade maior que os homens e outra mentalidade; porque uma mulher do interior, da província, näo se 
lembra de vir para guarda, ao passo que os homens säo eles que vêm de lá". 
                                                 
. Näo se chegam assim a colocar os problemas de ambivalência no exercício da profissäo resultantes da atribuiçäo formal simultânea 
de um papel de "controle" e de "tratamento", por vezes em conflito, como os que foram frequentemente relevados noutros contextos 
prisionais (ver, por exemplo, Cressey, 1960: 94-110; e Jacobs e Retsky, 1975: 5-29). Mas pelo menos a "participaçäo activa na 
reinserçäo social" (que nem sempre se acompanha deste pendor terapêutico) tem vindo a ser explicitamente consignada nas referências 




Recusando ambas as imagens, a generalidade das guardas ressente a invisibilidade institucional e social de 
outras dimensöes do seu trabalho, inerentes à proximidade e acompanhamento quotidiano das reclusas. Embora 
muitas se afirmem descrentes da "capacidade recuperadora da prisäo", pretendem representar um suporte 
importante para as internadas e assisti-las nos seus problemas, tanto ou mais que outras categorias do pessoal 
prisional: "As reclusas procuram esta ou aquela guarda para um conselho, para desabafar, há muitas coisas que elas 
preferem confiar a uma guarda do que às presas. Acabei por ficar indirectamente assistente social. É desgastante, 
mas gosto de andar misturada com elas para poder ajudar. Fico frustrada por näo poder fazer mais, por ter que 
interromper uma conversa a meio que é importante para elas, para o seu equilíbrio"; "É um trabalho que tem muita 
acçäo psicológica porque se está a lidar com pessoas muito especiais, que a sociedade rejeita. Fica-se com stress, 
envolvemo-nos nos problemas, mas temos que ter essa acçäo, näo podemos só deixar as coisas correrem"; "A 
partir de certa altura, a cadeia revolta as presas. E näo säo as assistentes que as aguentam, säo as guardas que as 
apoiam nos períodos difíceis. Nós já conhecemos as manias delas e elas as nossas". O tema do "conhecimento das 
reclusas" ressurge com frequência no discurso das guardas, conhecimento esse que alegam näo ser capitalizado no 
processo de tomada de decisöes concernentes às internadas, do qual se encontram excluídas. Ou seja, vêem-se 
como detentoras de um "saber" 
que näo é institucionalmente legitimado: "Näo pode haver um trabalho de conjunto por que a Direcçäo näo gosta 
que haja muito contacto entre o pessoal de vigilância e o outro pessoal. É pena que näo aproveitem o nosso 
trabalho, o que podíamos fazer pelas presas e a maneira como as conhecemos. É que a gente passa a fazer parte da 
vida delas a pontos de elas nos imitarem"; "As próprias reclusas acham que devia haver uma representante das 
guardas no Conselho Técnico. Elas confiam que a gente as conhece bem. Mas näo temos voz activa mesmo para 
fazer sugestöes, há uma grande barreira entre o pessoal de vigilância e os outros serviços. Eu tenho ideias para 
actividades para as reclusas que faziam mais reinserçäo social, em que as guardas podiam ajudar, näo havia sequer 
necessidade de meter mais pessoal civil"; "Näo há costume de trocar impressöes com o resto do pessoal e isso é 
mau porque nós é que conhecemos verdadeiramente as reclusas. As assistentes e as educadoras uma vez ou outra 
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perguntam qualquer coisa. O Conselho Técnico baseia-se no processo das presas e nas participaçöes que tem. Ora 
há uma fase em que elas se descontrolam mais, estäo mais exaltadas. Nós fechamos os olhos a certas coisas mas a 
outras näo, porque tem que haver exemplos e entäo temos que participar da reclusa e ela apanha um castigo. Mas 
há uma fase em que ela se modifica. Torna-se mais razoável, ganha novos hábitos: cuida dos filhos, é asseada, tem 
gosto em arranjar a cela e muda muito. Só que no processo só aparece a participaçäo, o lado mau; o lado bom näo 
aparece. Estas coisas somos nós que sabemos e é importante para a informaçäo sobre a reinserçäo social. Se 
fôssemos chamadas dávamos a opiniäo, mostrávamos a evoluçäo". Reiterando frequentemente várias destas 
feiçöes do seu trabalho, o pessoal de segurança distancia-se assim da forma como ele é exteriormente definido; 
muitas guardas reencontram-lhe mesmo, obliquamente e a posteriori, zonas vocacionais que näo prosseguiram (de 
entre as profissöes que dizem desejar ter exercido, a mais recorrente, a par da de "educadora de infância", é a de 
"assistente social"). 
 
Se a oposiçäo guarda / recluso se encontra enfatizada quer nas correntes representaçöes negativas do ofício 
de guarda, quer pelo facto de as funçöes prescritas o circunscreverem ou assimilarem estritamente ao controle e à 
disciplina, näo raro os membros do pessoal de segurança procuram atenuá-la, humanizando e legitimando de um 
outro prisma a sua actividade no recontar de várias histórias ou episódios edificantes: "Entre um polícia e um 
ladräo há uma certa cumplicidade. Fizemos uma colecta para uma reclusa que saiu com duas crianças e näo tinha 
dinheiro nem para as viagens. Agora escreve-nos sempre, e também há muitas presas que nos mandam postais de 
boas-festas, individuais ou para a corporaçäo em geral. É uma maneira de mostrarem que reconheceram o nosso 
trabalho"; "A gente apega-se muitas vezes às pessoas, há presas que lhes custa despedirem-se de nós. Uma mais 
velha quando se foi embora näo se controlou, agarrou-se a nós a chorar e a dizer, `ai, vou deixar as minhas 
meninas'... Fazia-me lembrar a mäe com as filhas. Ela até adivinhava quando eu tinha dores"; "Há uma série de 
presas que escolhem as guardas para madrinhas dos filhos. Houve uma colega minha que chorou que nem uma 
                                                 
. A grande maioria das guardas tem parentes ou amigos a trabalhar nos Serviços Prisionais (alguns deles guardas, também), tendo sido 
por sugestäo sua que se apresentaram a concurso e decidiram ingressar nesta carreira. 
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Madalena quando uma criança se foi embora. Eu por mim decidi deixar de me agarrar muito às crianças, porque já 
sofri muitos desgostos quando se väo embora. Mas há uma com quem ainda mantenho contacto, a mäe de vez em 
quando leva-me o menino para eu o ver"; "Comoveu-me muito as reclusas terem-me mandado uma palma de flores 
para o funeral do meu marido. Foi gratificante porque eu simbolizo a repressäo, sou eu que as seguro aqui, sou eu 




Por outro lado, é também a componente humana do seu trabalho que relevam quando alegam dificuldades 
em manter a oposiçäo casa / serviço, recorrente no discurso das guardas. Traduz-se, entre outros factos, numa regra 
partilhada por todas e que integra o processo informal de aprendizagem do ofício: "Näo trazer os problemas de 
casa para o serviço, näo levar os problemas do serviço para casa". Mas o primeiro termo da regra é menos 
repetidamente afirmado, recorrendo a ele algumas das guardas mais recentes para exprimir discordâncias acerca da 
actuaçäo de colegas e sendo sobretudo explicitado nestas ocasiöes ("Certas guardas mais velhas trazem os 
problemas delas, as frustraçöes da casa para o serviço. Säo agressivas, passam a vida a gritar com as presas"). 
Quanto ao segundo princípio, guardas mais experientes e ocupando posiçöes de chefia dizem lograr levá-lo a cabo: 
"É preciso auto-domínio para uma pessoa se conseguir manter equilibrada porque vive-se alturas de grande tensäo. 
Todas as colegas já atravessaram um período de depressäo motivado pelo serviço. Eu quando estou cá estou 
completamente absorvida e acho que o tempo nunca é suficiente para resolver tudo. Só que quando saio, desligo, 
tem que ser assim. Dou sempre esse conselho, de näo irem para casa com os problemas do serviço, porque sei o 
que isso faz. Eu já passei por isso, ligava-me às pessoas e aos miúdos, mas na altura näo tinha ninguém que me 
orientasse".  
 
A capacidade de "desligar", entre outras, é associada e identifica a justa aquisiçäo do "calo" profissional. 
Muitas guardas recém-entradas säo industriadas nesse sentido, podendo ainda ocorrer uma transmissäo de 
experiências pessoais com o fim de alertar contra os imponderáveis das implicaçöes do trabalho na vida familiar. A 




responsável pelo meu divórcio, mas o horário, o ter que passar noites fora, 
desencadeou a situaçäo. Passados quatro, cinco anos de começar a trabalhar, a sub-chefe disse-me: `É muito nova, 
olhe que isso vai-lhe dar cabo da família'. Ela também era feliz com o marido e aconteceu-lhe o mesmo. Eu agora 
já disse o mesmo a outras -- `Ponha-se a pau'". Mas se "casa" e "serviço" säo domínios que se querem separados e 
idealmente estanques, para grande parte das guardas o último acaba de uma forma ou de outra, por vias mais ou 
menos inócuas, por englobar o primeiro: "Näo trago os meus problemas para a cadeia, mas por muito que queira 
parece que näo consigo deixar os da cadeia aqui. Tenho pesadelos com o serviço, com os castigos, com o barulho, 
sobretudo quando estava grávida e tinha que fechar os miúdos nas celas, a olharem para mim. Em casa diziam-me, 
`näo pode ser, tens uma filha para criar'"; "Ando um bocado obcecada com o serviço. Näo queria falar disso em 
casa, mas sonho com isso, e näo posso reprimir muito porque ainda é pior"; "Agora levanto-me à noite em casa 
para fazer a ronda, ando com tudo alterado"; "Uma reclusa pediu-me para lhe trazer umas molas. Eu por minha 
vontade trazia, mas disse-lhe que assim as outras também tinham direito. Se trazia para ela tinha que trazer para 
todas. Só que depois, cada vez que pendurava roupa estava sempre a lembrar-me dela. Entäo acabei por trazer-lhe 
as molas para ver se tirava a lembrança lá de casa. Ainda näo tenho calo suficiente". Porém, o "calo" pode ter 
efeitos aparentemente contraditórios. Se por um lado permite lidar com estas situaçöes e preservar a prezada 
descontinuidade entre os dois domínios, é também através dele que o "serviço" se repercute na "casa": "Ouço 
tantos problemas que já reajo estilo enfermeira: `Ah é? Tem que ter paciência'. Depois em casa estou sem 
paciência para a família, para ouvir problemas que afinal näo säo nada. Estou mais fria, mais agressiva. É o que o 
calo do serviço tem de mal". 
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Guardas e reclusas: continuidades. 
 
Foi já referido que os receios de contaminaçäo física se manifestavam de modo similar em reclusas e 
guardas: um medo difuso, dramatizado pela circunstância de a inevitável co-presença se combinar com a 
dificuldade de identificaçäo dos membros da populaçäo prisional afectados por doenças infecto-contagiosas. æs 
guardas, como às reclusas, näo é em princípio facultado este tipo de informaçöes. Com efeito, aquilo que aproxima 
as duas categorias é täo importante como o que as separa. Algumas continuidades prendem-se com a própria 
proximidade física entre ambas. Os locais de trabalho de outras categorias do pessoal encontram-se agrupados na 
zona administrativa do complexo prisional, autónoma do pavilhäo, e onde os signos carcerários säo menos 
evidentes; grande parte do quotidiano das guardas, ao invés, circunscreve-se aos mesmos espaços que os das 
reclusas, concebidos para estas. Várias guardas comunicaram-me experimentarem, de maneira mais ou menos 
episódica, sentimentos de reclusäo induzidos pela omnipresença dos dispositivos e procedimentos de segurança 
que envolve igualmente o seu dia-a-dia, mesmo se enquanto sujeitos e näo objectos da preocupaçäo custodial: 
"Agora está a ser difícil suportar a cadeia. Começa a oprimir-me estar sempre aqui dentro no meio de grades, 
paredes, portöes, a abrir e fechar portas para ir de um lado para o outro com o eco de prisäo que isso faz no 
pavilhäo, a esperar que venham abrir... Sinto-me presa, fechada. Sinto bem o que é que é ver o sol aos 
quadradinhos. Se pudesse arranjar outra coisa... Custa-me pensar que isto é para toda a vida"; "Já me senti presa, 
no tempo das freiras. Näo deixavam fumar, quase näo se podia andar no pavilhäo, a circulaçäo era muito restrita. 
Era tudo muito rígido, o silêncio, näo se poder ouvir música... Ficávamos cá em baixo tardes inteiras, näo fazíamos 
nada. Aí fui-me mesmo abaixo". E se algumas guardas se permitem a analogia com a situaçäo reclusa, ela será em 
parte certamente retórica, mas resulta sobretudo de um raciocínio que apela à lei das compensaçöes -- a "reclusäo" 
é menos intensa, mas mais prolongada: "Também se pode dizer que estamos presas. É claro que näo é a mesma 
coisa que as reclusas, só que elas estäo aqui um determinado tempo, cumprem a pena e väo-se embora. Para nós, a 




Outras continuidades entre as duas categorias surgem por um efeito de simetria indirectamente produzido 
pela natureza para-militar do corpo de guardas. Por exemplo, o nivelamento e controle da apresentaçäo pessoal 
através do uso obrigatório do uniforme, cujo aprumo é verificado pelas chefias bi-diariamente -- à entrada, em 
formatura (devendo para isso as guardas comparecer no estabelecimento antes do horário de início do serviço), e à 
saída. Obtêm uma classificaçäo de fardamento, que é contabilizada para efeitos de progressäo na carreira: näo fora 
este facto, algumas guardas dispensariam os sapatos de salto alto, um componente da farda. Variaçöes individuais 
näo säo toleradas. Referindo-se à guarda que acabara de repreender severamente, uma sua superior comentava, 
indignada, comportamentos daquela como: "Vem com um casaco que näo é da farda; uma vez apanhei-a com uma 
camisola de outra cor!". A postura também é objecto de controle, mesmo se por via da auto-inibiçäo, sendo o 
regulamento interno do corpo de guardas omisso neste ponto. É frequente ouvir queixas acerca de problemas de 
varizes associados à longa permanência em pé (muitas vezes, horas consecutivas) que o desempenho de certas 
tarefas é suposto implicar: durante a vigilância do recreio e enquanto aguardam o atendimento das reclusas que 
conduzem ao tribunal, ao hospital, ou ao pavilhäo administrativo onde estas säo recebidas pelo pessoal técnico ou 
pela directora, näo se autorizam a sentar-se: "Já estou aqui na assistente há três horas. O que mais me custa é estar 
em pé, sem me poder sentar. Há espaço no banco de espera, mas näo convém. Näo sei, näo é costume". Uma outra 
guarda que, pela mesma razäo, alegava ser-lhe penoso vigiar o recreio, dizia-me näo ter conhecimento de ordens 
superiores que o interditassem. Porém, acrescentava, "...näo fica bem. Como ninguém se senta..." 
 
"Os guardas, ainda que näo em serviço, manteräo o aprumo e a dignidade necessários ao prestígio da 
Corporaçäo nunca frequentando locais ou tomando atitudes que ponham em risco o seu prestígio" (art. 3º); "(Os 
guardas) devem cumprir as determinaçöes que lhes säo dadas e proceder com os demais funcionários de harmonia 
com a boa educaçäo e o respeito que uma maior categoria funcional exige" (art. 5º); "Qualquer dúvida respeitante a 
serviço ou assunto a expôr superiormente, ainda que seja do interesse particular do guarda, deverá sê-lo através do 
Chefe dos Guardas" (art. 7º). O pessoal de vigilância constitui a única categoria do pessoal do estabelecimento cuja 
actuaçäo é objecto de um regulamento interno. As disposiçöes deste näo se limitam porém, como as acima 
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mencionadas o atestam, ao estrito exercício da actividade profissional. Respectivamente, abrangem domínios de 
conduta alheios a ela, estendendo-se, nesse sentido, a segmentos da vida privada; estipulam, ainda que 
eufemisticamente, a deferência para com os superiores (consignando em artigo regulamentar princípios informais 
de convivialidade como a "boa educaçäo" e o "respeito", e apenas o explicitando a propósito da atitude geral para 
com os funcionários superiores -- o que, como a própria formulaçäo do artigo o indica, ultrapassa o mero 
cumprimento de ordens recebidas); filtram a comunicaçäo com os últimos (ainda que a prática se possa revelar 
mais flexível, o regulamento estabelece que mesmo os assuntos de "interesse particular" näo poderäo ser expostos 
directamente, mas por intermédio do chefe dos guardas). Se estes elementos sugerem algumas convergências 
avulsas com o quadro traçado para a categoria reclusa (salvaguardando embora as evidentes diferenças de grau e 
natureza dado que, uma vez mais, estes decorrem essencialmente do carácter para-militar da profissäo), elas 
ganham maior pertinência quando articuladas ao modo como as guardas vivem e percerpcionam o seu quotidiano 
prisional. Mas neste aspecto há que distinguir "Novas" e "Velhas". 
 
"Novas" e "Velhas". 
 
A classificaçäo local que reparte as 44 guardas do estabelecimento em "Novas" e "Velhas" tem por critério 
o tempo e a experiência de serviço. Porém o tempo de serviço é, para este efeito, um valor meramente relativo e 
opositivo: aquando do ingresso de 20 tarefeiras, as guardas até entäo designadas pelas colegas e reclusas por 
"Novas", perderam o qualificativo para as recém-entradas e passaram de imediato à categoria "Velhas" (que 
absorveu também a denominaçäo "Antigas tarefeiras", de uso limitado e sobrevivência breve). A esta classificaçäo 
dicotómica näo corresponde necessariamente um recorte geracional, embora se intersecte quer com uma 
diferenciaçäo etária, quer com um desnivelamento nas habilitaçöes literárias, como se constata nos quadros 
seguintes:                                        QUADRO 1: 
     GRUPOS     ║        CATEGORIAS.        ║   TOTAL 
       DE       ║              ║ 
     IDADE      ║   "Novas"    │    "Velhas"   ║   
      ║        │   "Antigas   │   "Velhas"   ║ 
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      ║        │  tarefeiras" │           ║ 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
21-25  ║      12  │     1      │        ║     13 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
     26-30      ║       8      │       7      │       1      ║     16  
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î──────────  
     31-35      ║              │        │       7      ║      7    
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î──────────  
     36-40  ║        │        │     7  ║    7    
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î──────────   
     41-45  ║        │        │        ║ 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
     46-50      ║        │        │        ║          
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
     51-60      ║              │              │       1      ║    1 
────────────────ð──────────────┴──────────────┴──────────────ð──────────   
                  
                  QUADRO 2: 
 
 HABILITAÇÖES   ║        CATEGORIAS.        ║   TOTAL 
  LITERåRIAS    ║              ║ 
          ║    "Novas"   │    "Velhas"       ║   
      ║        │   "Antigas   │   "Velhas"   ║ 
      ║        │  tarefeiras" │           ║ 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î──────────  
   Ensino       ║          │           │           ║ 
  primário      ║        │        │     5      ║      5 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
    Ciclo       ║        │        │        ║          
 Preparatório   ║              │       1      │       6      ║      7   
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
Ens. Secundário/║    │    │    ║ 
7º-9º unificado ║     6      │     2  │     3  ║     11 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
Curso compl./   ║    │    │    ║ 
10º-12º unif.   ║      12      │     5      │     2      ║   19 
────────────────Î──────────────┼──────────────┼──────────────Î────────── 
   Ensino       ║        │        │        ║ 
  superior  ║     2  │    │    ║    2 
────────────────ð──────────────┴──────────────┴──────────────ð──────────   
                  
A repartiçäo  em "Novas" e "Velhas" suporta e, em parte, induz, uma avaliaçäo mútua apriorística e 
generalizante. As primeiras tendem a ser vistas como "permissivas", e as segundas como "repressivas" e 
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"autoritárias", embora na realidade näo se evidencie uma tal correlaçäo entre a pertença a uma categoria e o tipo de 
comportamento para com as reclusas. Näo raro sucede mesmo o inverso, com várias das tarefeiras a refugiarem-se 
numa maior inflexibilidade e distanciaçäo em relaçäo à populaçäo internada em geral -- quando näo "cinismo" (cf. 
R. Regoli, E Poole e R. Lotz, 1981) -- na sequência de um ou outro caso em que viram defraudada a confiança 
depositada numa reclusa: "Näo se pode estar com paninhos quentes com esta gente. Näo se pode dar muita 
confiança porque na primeira oportunidade enrolam-nos. Se se dá a mäo, elas tomam o braço. Näo se lhes pode 
mostrar os dentes...". Mas a apreciaçäo mútua de "Novas" e "Velhas" ("permissivas" vs. "repressivas") resiste, 
aliás, a constataçöes contrárias por parte das próprias guardas. Acontece assim que uma mesma guarda poderá 




"Velhas") "säo mais agressivas, gritam muito, as reclusas têm-lhes mais medo que às mais novas, que têm outra 
maneira de lidar com as pessoas" -- para adiante afirmar que "no gritar é igual, näo tem a ver com a diferença de 
idade ou de experiência, tem a ver com a personalidade de cada guarda".  
  
Näo constituindo categorias formalmente consignadas, "Novas" e "Velhas" têm em princípio os mesmos 
poderes (diferem sim os de chefes de turno e sub-chefe dos das restantes guardas, que lhes devem obediência). Näo 
o reconhecem todavia as reclusas, que supöem menor a autoridade das guardas mais recentes. Pöem-na muitas 
vezes em causa, näo acatando ordens que estas transmitem, ou adoptando mais facilmente atitudes de desafio 
("Você näo tem estrutura para ser guarda"; "Näo admito que me fale assim"), acrescendo assim as dificuldades 
experimentadas pelas "Novas" em assegurar a disciplina. Por outro lado, a sua autoridade é também de alguma 
forma ilegitimada pelo paternalismo das mais velhas, que invocam frequentemente o argumento da inexperiência 
daquelas: "Näo é o terem mais estudos que as vai ajudar. Pensam que isto aqui é um colégio. Näo lhes entra na 
cabeça que isto é uma cadeia, näo se pode andar com coisas. Só com os anos é que väo aprender"; "As novas só 
fazem com que a confusäo aumente. Ainda däo mais trabalho. As presas aproveitam-se da sua inexperiência e 
abusam"; "Säo muito verdes. Andam à toa e näo têm a noçäo da disciplina que deve ser"; "Para ser guarda é 
preciso ter calo. As presas só tentam dar a volta às novas porque já sabem que as velhas já näo caem". Certas 
"Novas", sobretudo as que já haviam trabalhado noutros estabelecimentos penitenciários, ressentem-se desta 
menorizaçäo: "Näo nos acham guardas mas crianças. Por qualquer coisa perguntam-nos a idade e dizem que ainda 
temos muito que andar. Para dar uma sugestäo e mudar seja o que for é muito difícil. Há um sentido de hierarquia 
muito grande. Dizem logo `ainda agora aqui chegaram e já estäo a falar'. Näo nos däo certas responsabilidades que 
devemos ter, por exemplo saídas para o exterior ou distribuir o correio no refeitório. Uma vez ofereci-me para 
fazer isso, até porque fazia isso tudo (na cadeia) onde trabalhava antes, mas responderam-me que `é preciso ter 
muito respeitinho'. Eu tento pôr as presas à vontade, às vezes até brinco com elas, dentro de um certo limite. Só 
que isso näo quer dizer que depois näo tenha que as pôr de castigo ou que näo me respeitem". Todavia, à 
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consciência de que se encontram de facto destituídas de poder, soma-se ainda a noçäo de um controle superior 
coarctante e omnipresente, conduzindo as "Novas" que assim o representam a efectuar uma frequente analogia 
entre a sua situaçäo e a das reclusas: "Existe uma certa uniäo entre as guardas novas porque estäo numa posiçäo 
difícil. Podem ser cortadas pelas mais velhas. Achamos às vezes que devíamos ter determinada atitude, mas 
desaprovam, `näo faças isso'. Se for de outra maneira, vai uma informaçäo para a Direcçäo Geral. Depois, se uma 
mais velha faz uma coisa mal, o da mais velha é tapado e o das novas vem ao de cima. E o problema é que a 
informaçäo que chega à Directora já é em segunda mäo, já vai deturpado. As novas têm sugestöes, podiam e 
queriam mudar muita coisa, mas näo se atrevem a sugerir. Têm medo. Säo muito pisadas. Também näo säo 
efectivas, ainda näo estäo definitivas, e por isso evitam comprometer-se (também dizer näo ia adiantar muito...). 
Sentem-se controladas, oprimidas. Sentem-se constantemente observadas. Penso às vezes que as presas estäo aqui 
mais à-vontade que as guardas novas". Recordo que foi justamente neste segmento da populaçäo prisional que 
encontrei, salvo duas excepçöes, maiores resistências na comunicaçäo. Quebrar barreiras e construir uma relaçäo 
de confiança revelou-se-me um processo menos problemático com as guardas mais velhas, ou, inesperadamente, 
com as reclusas. Com as "Novas", mais retraídas, dificilmente a situaçäo de "entrevista" se convertia ou 
desembocava em conversas, e o receio de deixar escapar uma informaçäo ou opiniäo julgada susceptível de lhes 
causar, de algum modo, prejuízo, encontrava-se bem patente nas respostas breves e esquivas.     
 
Mas näo é apenas por via da hierarquia formal e informal do corpo de guardas, na qual ocupam a base, que 
as "Novas" se sentem manietadas. Sendo avaliadas pela eficácia do controle e autoridade que säo supostas exercer 
sobre as reclusas, e sofrendo em simultâneo um controle que em certa medida se lhe assemelha, a insegurança 
própria dos debutantes parece ser aqui especialmente ansiogénica. Auto-limitar as possíveis e já reduzidas margens 
de autonomia constitui a soluçäo mais comum num quadro de desorientaçäo inicial, resultante de vários factos:  
-- Segundo alegam, o curso que frequentaram pouco as aproximou à prática profissional, näo as dotando de 
conhecimentos que as habilitassem a lidar com as situaçöes quotidianas enfrentadas pelo pessoal de vigilância: 
"Olhe, eu caí no pavilhäo despida, sem saber nada do que interessa, como fazer as coisas, como agir. O curso é 
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muito superficial, é mais teoria. Näo tem uma relaçäo com o que fazemos no dia-a-dia, näo aprendemos coisas que 
nos possam guiar. Temos que andar sempre a perguntar, mesmo o mais miudinho, näo nos podemos espalhar. E 
mesmo assim, às vezes ficamos na mesma por que cada cabeça sua sentença". O embate inicial resulta mais desta 
descontinuidade entre uma aprendizagem prévia e o exercício efectivo da profissäo, e näo tanto do facto de se 
confrontarem com o universo carcerário da delinquência, sobre o qual pairam habitualmente imagens de 
degradaçäo e violência. A cadeia de Tires pareceu à maioria das "Novas" surpreendentemente amena face às suas 
expectativas e antevisöes, feitas de referentes como os "filmes americanos" e "jornais": "Isto aqui näo é cadeia-
cadeia, é mais um colégio". 
-- A inexistência de um acervo escrito de normas de procedimento faz depender do "costume" a gestäo e 
resoluçäo de muitos problemas correntes, 
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pelo que a autoridade das guardas mais velhas é inevitavelmente maior. O hábito näo uniformizou inteiramente os 
métodos -- mesmo entre a actuaçäo destas existem discrepâncias, e por isso uma reclusa efectuará por vezes 
idêntico pedido à guarda do piso, à da oficina e à chefe de turno, na esperança de que uma delas aceda. Mas é 
sobretudo com as "Novas" que as reclusas exploram as possibilidades deixadas em aberto pelo facto de näo lhes ter 
sido facultado qualquer regulamento: "É costume ser assim"; "Sempre  deixaram (ou X já autorizou) ir lá cima ao 
banho", "costumam deixar entrar isto" (um tipo ou quantidade de produtos), etc. Por outro lado, em caso de 
decisöes de sentido contrário (desconhecendo a ordem prévia da colega, uma guarda permite o que outra já havia 
interditado -- e vice-versa), a situaçäo é mais facilmente avaliada em termos de "desautorizaçäo" se uma das 
protagonistas for uma "Nova", recaindo a reprovaçäo sobre esta, que sofrerá uma admoestaçäo severa das 
superiores ou eventualmente uma participaçäo à Directora. 
-- Por fim, entre guardas cujas incumbências de chefia (sub-chefe, chefes de turno) as posicionam 
necessariamente como supervisoras das "Novas", existem divergências no modo de conceber e nos métodos de 
exercer as suas funçöes, o que se reflecte na orientaçäo que proporcionam às guardas mais recentes: "Eu incentivo 
nas novas a independência, a liberdade de movimentos, a liberdade de decisäo nas pequenas coisas que surgem. Só 
se for mais importante e tiverem dúvidas é que é melhor consultarem as superiores. Agora näo podem estar sempre 
a abandonar o posto para vir cá abaixo perguntar por tudo e por nada. Têm que discorrer por si, usar o bom senso. 
Têm cabeça para pensar. A (minha colega) é o oposto. Repreende-as por näo estarem sempre a perguntar e cria-
lhes dependência. Se näo fosse ela, tudo podia evoluir mais rapidamente noutro sentido, mais aberto. Os tempos 
mudam e ela näo se adapta a novas formas de lidar com as presas. Na sua idade já é mais difícil e 
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também tem outra formaçäo, é das antigas. As novas däo trabalho, mas säo uma lufada de ar fresco num sítio com 
tendência e a evoluir devagar, para mais com o estilo da (minha colega), que tem uma ideia fechada do que deve 
ser uma cadeia". De facto, as clivagens näo recobrem apenas o binómio "Velhas" / "Novas", pelo que as imagens 
da homogeneidade de atitudes e solidariedade associadas ao corpo de guardas reduzem-se aqui à consistência do 
estereótipo (a este propósito ver B. Crouch e G. Alpert, 1980 e J. Irwin, 1977, por exemplo). Sucede contudo que 
as divergências de perspectiva entre as superiores, incidindo também no desempenho das guardas mais novas, 
produzam nestas experiências de double-bind, como a que a seguir é sugerida: "Tem-se muita insegurança devido a 
cada turno funcionar à sua maneira. As mais velhas däo opiniöes diferentes e depois umas acham que trabalhamos 
bem, outras acham que näo. Isso dá origem a uma grande tensäo. Eu sinto-me sempre um bocado nervosa, porque 
tenho a sensaçäo que dá para se ser preso por ter cäo e por näo ter, percebe?" 
 
 Abordando a questäo do stress entre os guardas prisionais, E. Poole e R. Regoli (1980), começam por 
situá-la no quadro dos efeitos do ideal de reabilitaçäo -- ou simplesmente de uma maior ênfase no tratamento 
humanitário e nos direitos dos reclusos -- na instituiçäo penitenciária. Para os guardas, estas transformaçöes teriam 
trazido ambiguidade ao seu papel (logo, ao modo como säo avaliados): quer porque signifiquem para os mesmos 
uma fragilizaçäo da sua autoridade e uma maior zona de conflitualidade com o seu dever de manutençäo da ordem; 
quer porque a este dever se veio somar o da colaboraçäo activa no "processo de reabilitaçäo". Ora, por muito que o 
pessoal penitenciário de Tires adira no plano ideológico aos princípios de recuperaçäo e reinserçäo do recluso, ou 
näo conteste tal ambiçäo, estes näo produziram consequências organizacionais de vulto: por exemplo, e referindo 
algumas das apontadas na literatura, maior ascendência do pessoal técnico e atrito e competiçäo com o pessoal de 
vigilância (decorrentes da eventual colisäo entre o princípio de "tratamento" e o de segurança); atribuiçäo 
simultânea destas duas ordens de funçöes aos guardas, esperando-se que as compatibilizem no seu desempenho. 
Na cadeia de Tires os dois princípios operam de modo estanque, coexistem sem se afectarem (o que se reflecte nas 
relaçöes entre pessoal técnico e de vigilância), e de qualquer forma é inequívoca, na orientaçäo global, a 
prevalência da preocupaçäo de controle e segurança. Por outro lado, é clara e exclusivamente como agentes de 
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controle e segurança que as guardas se encontram definidas, e näo só näo se espera como se tende a inibir qualquer 
acçäo ou atitude que extravase essa definiçäo estrita, talvez pelo receio de que conflitue com ela. Neste registo näo 
existe, pois, ambiguidade. No entanto näo é, por isso, menos problemático, ainda que por razöes inversas.  
 
Foi atrás mencionado que as guardas se näo revêem inteiramente na delimitaçäo institucional das suas 
funçöes -- porque näo reconhece outros papéis efectivamente exercidos junto das reclusas, que entendem de 
natureza assistencial, ou os que o contacto quotidiano com estas, considerado pelas guardas como condiçäo para a 
apreciaçäo informada da evoluçäo prisional das internadas, as habilitaria a desempenhar (cf. supra: 89, a questäo 
da participaçäo no conselho técnico, por exemplo). Para além disso, as reacçöes das Novas testemunham de algum 
desfazamento entre esta delimitaçäo e uma concepçäo mais alargada da profissäo, que ganha terreno fora do 
estabelecimento e lhes foi transmitida durante a sua formaçäo: "O curso do centro de instruçäo dava uma visäo 
muito estimulante do que íamos fazer, dava ideia que podíamos fazer muita coisa pelas pessoas. Afinal näo é nada 
disso, é mais a vigilância e näo dá para passar daí, até pela nossa posiçäo hierárquica. Gostava de sugerir pequenas 
modificaçöes e uma ou outra iniciativa com as reclusas, mas näo me atrevo, tenho medo que me chamem louca. Há 
uma chefe de turno que é capaz de ser mais receptiva, mas o sistema é muito fechado. Por exemplo, é importante 
conversar com as reclusas, fazer com que o seu mundo näo esteja limitado às outras presas. E como somos nós que 
estamos mais perto no dia-a-dia, somos nós que podemos abrir essa ponte, sobretudo àquelas que ainda näo 
desanimaram. O problema é que até isso é difícil. Avisam-nos logo para ter cuidado, para näo falar muito. Estou a 
falar um bocado com uma reclusa e dou por mim a cortar de repente, o que acho horrível, porque tenho medo dos 
comentários e da reprovaçäo das colegas. Näo posso correr o risco que se pense que estou a dar muita confiança, 
porque aqui tudo conta, qualquer coisa no serviço é para avaliaçäo".  
 
A definiçäo das guardas como meros agentes de controle é assim, e apesar de tudo, um espartilho a que se 
resignam e temem desafiar, mesmo se involuntariamente. Por isso contêm-se nele, embora näo sem iludir a 
desqualificaçäo que ele parece representar com um exercício hiperbólico, que consiste em afirmar a sua 
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participaçäo na "recuperaçäo das reclusas" invocando a importância de "um bom-dia numa entoaçäo diferente", 
"uma palavra mais amável", "um sorriso". Com uma autonomia muito reduzida, um baixo estatuto e uma posiçäo 
precária, as "Novas" têm, bem entendido, razöes acrescidas para gerirem cuidadosamente a relaçäo com as 
reclusas, a cada momento medindo limites, ponderando a justa distância. Tal como o recíproco acontece, näo raro 
se sentem pessoalmente mais identificadas com as internadas do que com os seus pares. O problema da gestäo 
desta proximidade é simétrico: umas devem "respeito", outras "näo dar confiança", ambas podendo ser objecto de 
sançöes superiores se o näo fizerem. Por outro lado, a definiçäo institucional das guardas como estritos agentes de 
controle, disciplina e segurança, encontra-se bem interiorizada pelas mais velhas, 
e ainda que em menor grau, também subjaz com receios e ambivalências semelhantes à relaçäo destas com as 
reclusas. Trata-se de a conter nos limites, nem sempre claros, que aquele enunciado prescreve, e estäo cientes de 
que qualquer proximidade é susceptível de ser entendida como competindo com ele. Uma das guardas que assume 
funçöes de chefia dizia-me: "Há reclusas que pela maneira de ser, pela delicadeza, cativam-nos. Tenho as minhas 
afinidades, mas näo posso mostrar, näo posso deixar que isso se perceba. Isso para mim näo interfere nada com a 
profissäo, mas enfim. Tento näo me ligar muito às pessoas porque tenho receio de me envolver ao ponto de dar nas 
vistas. Sempre fui muito cautelosa". 
 
 115 
 Capítulo 5. 
 
 AS SOCIABILIDADES RECLUSAS: PRåTICAS E REPRESENTAÇÖES. 
 
 
Perspectivas das ciências sociais sobre as prisöes masculinas e femininas. 
 
A literatura sociológica e antropológica sobre as prisöes de mulheres desenvolveu-se no quadro teórico 
resultante dos trabalhos realizados nos estabelecimentos masculinos. Foi, assim, reflectindo (com algum 
desfazamento cronológico) as suas orientaçöes e respondendo na versäo prisional feminina às questöes formuladas 
pelos últimos, sem que, por sua vez, retroagisse sobre eles, uma vez que em geral a bibliografia acerca da reclusäo 
masculina parece näo se haver reciprocamente alimentado dos resultados produzidos a propósito do outro género. 
Por estas razöes, as abordagens da face feminina dos sistemas penitenciários surgem marcadas por um forte 
enfoque comparativo, ausente daquela bibliografia (ou pelo menos pela acentuaçäo de contrastes, sendo-nos a 
vivência das reclusas comunicada através da saliência da sua especificidade e da contraposiçäo ao pano de fundo 
mais ou menos explícito proporcionado pela dos reclusos).  
 
Na área das ciências sociais, o corpo principal da literatura sobre 
as prisöes (e o que obteve maior impacto teórico) constituiu-se nos E.U.A., 
e nele é clara a preocupaçäo de informar e accionar decisöes quanto à administraçäo das políticas penitenciárias. 
Sendo dimensionadas pelo fim 
de se traduzirem directamente numa intervençäo prática, estas pesquisas centraram-se, sobretudo a partir dos anos 
quarenta, no modo de adaptaçäo 
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dos delinquentes à reclusäo para aí discernir factores de ineficácia na prossecuçäo dos proclamados objectivos de 
reabilitaçäo social dos mesmos. Em 1940, D. Clemmer (299-314) fala de uma sub-cultura prisional que veicularia 
ou desenvolveria uma ideologia desviante, dados os princípios do código social dos reclusos (como por exemplo a 
lealdade aos co-internados e a concomitante hostilidade aos membros do staff, encarados como emissários da 
rejeiçäo da sociedade global), mas sofistica o tema corrente da "prisäo-escola-do-crime" com a introduçäo do 
conceito de "prisionizaçäo" (the prisonization). Este conceito designa a assimilaçäo da cultura penitenciária nos 
mesmos moldes que os processos aculturativos em geral e os seus efeitos sobre os reclusos, sendo-lhe inerente uma 
equaçäo que estabelece a proporcionalidade inversa entre a adaptaçäo ao meio prisional e a readaptaçäo ao meio 
social exterior. Todos os reclusos seriam afectados pelas influências criminógenas da cultura penitenciária, ainda 
que o processo de prisionizaçäo näo ocorresse de modo uniforme: factores como a duraçäo da pena, a integraçäo 
social pré-penal, a manutençäo de laços sociais com o exterior durante o período de reclusäo e a participaçäo em 
actividades desviantes no seio da prisäo, bem como o tipo de grupos a que nela se adere, por exemplo, 
introduziriam variantes nesse processo, tanto mais ténue e tardio quanto menos intenso e exclusivo se revelasse o 
contacto com os valores criminógenos da sub-cultura. 
 
G. Sykes e S. Messinger retomam em 1960 a teoria da prisionizaçäo, subscrevendo-a, mas tentavam agora 
dar conta do próprio facto da existência de uma cultura prisional, ou seja: da recorrência em várias populaçöes 
reclusas de um código traduzido num conjunto de máximas -- "näo denunciar nem explorar um colega", "näo 
perder a cabeça", "näo fraquejar", retribuir favores, entre outras, acarretando a sua violaçäo sançöes várias (cf. 
Sykes e Messinger, 1960: 8); de uma galeria de papéis sociais tipificados pela gíria prisional em funçäo da 
conformidade ou do desvio a esse código, como o chibo, o fixe, o gorila, o negociante, etc.; e do facto de este reger 
da mesma forma aspectos da vida social penitenciária tais como a já mencionada solidariedade inter-reclusos e a 
oposiçäo ao staff, o contrabando e a homossexualidade. Segundo os autores, quer a sub-cultura quer o sistema 
                                                 
. "The taking on in greater or less degree of the folkways, mores, customs and general culture of the penitentiary" (ibidem: 299). 
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social que ela regula desenvolver-se-iam em resposta às cinco pains of imprisonment (dificuldades decorrentes das 
privaçöes ocasionadas pela reclusäo): privaçäo da liberdade e sentimento de rejeiçäo pela comunidade, privaçäo 
material (bens e serviços), privaçäo sexual (de contactos heterosexuais), privaçäo de autonomia (e a correlativa 
degradaçäo estatutária) e por fim privaçäo da segurança pessoal (dado que a convivência forçada com delinquentes 
de diversa ordem exporia o indivíduo a vários riscos) (ibidem: 14-15). A cultura penitenciária surgiria assim como 
uma adaptaçäo às condiçöes prisionais, contribuindo para restaurar a auto-imagem e recuperar prerrogativas 
básicas, mas em simultâneo, ao promover vínculos ao grupo recluso, alimentaria valores criminógenos e 
constituiria um obstáculo aos objectivos institucionais de reintegraçäo social. Por esse motivo os regimes 
penitenciários deveriam ser reformulados, em ordem a minimizar as pains of imprisonment.  
 
Trabalhos posteriores demonstraräo, porém, vários óbices na teoria da prisionizaçäo. Contra Clemmer, S. 
Wheeler sustenta, em 1961, que o grau de prisionizaçäo näo é directamente proporcional à duraçäo da pena. No 
período inicial da reclusäo constatou a conformidade aos valores do staff; no período intermédio, uma näo 
conformidade social e a adopçäo do código recluso; mas, na etapa que antecede a libertaçäo, ocorreria uma 
desprisionizaçäo ou seja, 
o abandono dos valores da cultura prisional e a retoma das normas e das 
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atitudes convencionais, o que traduziria uma resposta pré-adaptativa ao meio exterior (cf. Wheeler, 1961: 709). 
Estes três ciclos desenham entäo uma trajectória em forma de U e Wheeler retira dela a ilacçäo de que os efeitos da 
prisäo refletem-se "mais na auto-concepçäo do recluso do que nas suas atitudes face ao mundo exterior" (ibidem: 
710). O "padräo U" foi confirmado por alguns investigadores (cf. Glaser, 1964), mas outros näo encontraram o 
mesmo percurso curvilinear nas instituiçöes que estudaram (cf. Kassebaum, Ward e Wilner, 1971). 
 
D. Street (cf. 1965) já associara a discrepância entre estes resultados às diferenças organizacionais entre os 
contextos onde os dados foram colhidos (factor que Clemmer näo havia tomado em conta): comparando as 
instituiçöes que colocavam a tónica na segurança e na disciplina com as que se orientavam pela ideia de 
tratamento, apenas verificou o efeito de prisionizaçäo nas primeiras. Se estes aspectos relativizavam a tese de 
Clemmer, foi D. Cressey (cf. 1961) quem referiu porventura o mais importante: segundo o autor, o sistema socio-
cultural reactivo à prisäo seria tributário de valores externos, pré-penais e näo apenas um produto directo de 
condiçöes internas, inerentes à reclusäo. O prévio estilo de vida dos reclusos constituiria um factor fundamental e 
näo subsidiário para compreender a micro-sociedade penitenciária e os comportamentos prisionais eram afinal um 
reflexo ou uma coalescência de várias configuraçöes sub-culturais exteriores e anteriores a ela. Com esta crítica, 
Cressey também atinge de alguma forma os pressupostos metodológicos das teses que glosavam o tema da 
prisionizaçäo. Tais teses decorriam de uma interpretaçäo funcionalista clássica, tendente a isolar micro-unidades e 
a tratá-las como um sistema disjunto de sistemas englobantes e cujas relaçöes internas forneceriam à partida todos 
os elementos explicativos. 
 
A controvérsia entre os dois modelos resultantes destas duas perspectivas continuará longamente a marcar 
as perspectivas sobre a prisäo: 
o modelo da ruptura e o da continuidade ou, na terminologia por que ficaram depois conhecidos, o da "privaçäo" e 
o da "importaçäo directa". No primeiro, os valores dos reclusos emergem em resposta às privaçöes físicas e 
psicológicas originadas pelas circunstâncias da vida carcerária (encontrando-se portanto na base das teses da 
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prisionizaçäo), defendendo o segundo que esses mesmos valores säo importados do mundo exterior para o meio 
prisional (implicando assim um alargamento de enfoque, em ordem a incluir na análise da prisäo elementos de 
supostas sub-culturas desviantes extra-prisionais, como por exemplo a do roubo) (cf. Irwin, 1970). 
 
Na bibliografia sobre as prisöes femininas perpassam as mesmas orientaçöes teóricas, mas revela-se uma 
realidade geralmente diversa. As reclusas parecem näo desenvolver a referida veemente cultura anti-staff, bem pelo 
contrário. J. Ward (cf. 1982) salientou a ausência de solidariedade entre as reclusas sustentando que as 
características da sua sub-cultura se resumiam a hábitos generalizados de denúncia (grassing, na gíria prisional 
britânica) e inconfidência (telling tales, em sentido figurativo). Tittle (cf. 1969) havia já referido que as prisioneiras 
formavam grupos de dimensäo reduzida (ou apenas se aliavam a uma amiga preferencial), ao invés dos internados, 
associados em agrupamentos de grande escala, os quais eram regidos pelos princípios normativos do código 
recluso. Foi aliás constatada a ausência de um sistema normativo regulador do repertório de comportamentos tal 
como existiria nas prisöes masculinas (cf. Kruttschnitt, 1981) e das estratégias  económicas clandestinas assentes 
em redes de contrabando verificadas nas últimas, ausência esta explicada pela falta de experiência feminina no que 
respeita ao crime organizado (cf. Williams e Fish, 1974). 
 
De acordo com a maioria dos trabalhos, a sub-cultura prisional na versäo feminina é praticamente 
inexistente ou, quando é assinalada, apresenta-se em contrapartida com uma feiçäo específica. Nos E.U.A., em 
especial, ela foi quase exclusivamente caracterizada através de dois tópicos -- tendência que parece perpetuar-se 
em estudos relativamente recentes (cf. Statler, 1986, por exemplo): a formaçäo de pseudo-famílias (familying) e a 
                                                 
. Apesar da ideia bastante disseminada de uma ampla solidariedade inter-reclusos, Semedo Moreira (no prelo) näo encontrou tal 
fenómeno no estabelecimento prisional português masculino que estudou. Também Wellford (cf. 1967) havia observado que a 
sociedade reclusa masculina se organizava em torno de papéis bem definidos, mas näo era de modo algum coesa (dada até a própria 
conflitualidade entre certos desses papéis). Pergunto-me por isso se o facto de o código dos reclusos ser perfilhado com vigor 
implicará necessáriamente a solidariedade entre eles, parecendo-me que a frequente indissociaçäo analítica das duas variáveis (ou o 




homossexualidade, sendo ambos os fenómenos, ou apenas um deles, a componente dominante das descriçöes da 
sub-cultura dos estabelecimentos prisionais femininos (cf. infra: cap. 6). Na generalidade das obras incidindo sobre 
os arranjos sociais referentes à categoria reclusa nas prisöes femininas basta frisar, de momento, dois aspectos 
recorrentes (que parecem acentuar-se respectivamente na produçäo europeia -- em especial na da Grä-Bretanha -- e 
na dos E.U.A.). Por um lado constata-se a tendência para relevar a sua desestruturaçäo (trata-se na verdade de uma 
caracterizaçäo pela negativa, dado partir de um modelo de referência providenciado pelos arranjos masculinos e à 
qual näo säo, portanto, alheias, as constantes anotaçöes comparativas que pontuam estes trabalhos: a ausência de 
coesäo e de solidariedade, a ausência de grupos, a ausência de um código recluso, a ausência de um repertório 
local 
de papéis sociais, também ele ausente de uma menos complexa gíria prisional). 
E, ao invés da primeira, verifica-se a tendência para sublinhar a sua forte estruturaçäo, mas em modalidades 




em torno das pseudo-famílias e das díades homossexuais. O facto de apenas estas duas modalidades terem 
constituído o centro de interesse de numerosas investigaçöes, e a frequentemente complexa e rígida identificaçäo 
dos papéis desempenhados pelos membros destes grupos (chegando-se por vezes a destrinçar no comportamento 
das reclusas diferenças entre um desempenho de "tia" e "avó" ou entre o de "irmä" e "prima"; cf. infra: 160), bem 
como do modo como organizam a vida prisional, sugere-me mais uma vez um processo de enfatizaçäo de 
contrastes com a versäo masculina (talvez em parte por algum efeito de sobre-sistematizaçäo). 
 
 No estabelecimento prisional de Tires reencontro certos dos aspectos apontados na literatura, mas 
apresentam-se-me mais fluidos e sem organizar 
os quadros extremos que acabo de mencionar. Por outro lado, penso que se 
a delimitaçäo das categorias dada de imediato na realidade institucional (reclusas / staff) é sem dúvida 
analiticamente pertinente, ela näo pode ser tomada a priori como desenhando a clivagem sociológica primeira da 
vida prisional (e, de maneira concomitante, tomar depois as que surgem no seio destas categorias como sub-
clivagens). Ou seja, as categorias institucionais näo recobrem necessariamente categorias sociológicas e menos 
ainda grupos sociais. Mesmo que em determinados momentos pareçam emergir como tal por oposiçäo recíproca, 
näo induzem por si só a constituiçäo de grupos de grande escala, providos de alguma identidade colectiva e 
funcionando em regra de forma coesa. Nesse sentido, o fenómeno da "ausência de solidariedade generalizada" no 
interior da populaçäo reclusa deveria em princípio ser täo (ou mais) expectável quanto a sua presença: à partida, o 
que as reclusas têm em comum é a circunstância de estarem recluídas. 
 
E, em Tires, essa circunstância näo é de ordem a uni-las. Ela significa o facto de se haver delinquido, 
avaliado de modo diverso consoante seja questäo da própria reclusa ou das restantes (todas as reclusas estäo 
inteiradas, por via directa ou indirecta, do crime das outras, obtendo por vezes esta informaçäo das guardas). No 
primeiro caso é acidental, justificável (para além de por vezes ser rejeitado, dizendo-se entäo injustiçadas); no 
segundo, o acto qualifica a pessoa, descreve uma natureza 
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e é uma emanaçäo dela ("A maioria das que aqui estäo säo delinquentes por tendência, têm más vísceras, e as 
poucas que näo säo, näo sabem fazer outra coisa na vida"). A atribuiçäo de uma essência criminosa e, em geral, 
maligna, refere-se contudo ao conjunto abstracto das co-reclusas que a própria condena, receia e do qual se 
demarca, sendo esta interpretaçäo reformulada quando cria uma relaçäo próxima com algumas delas. Os seus 
crimes säo entäo humanizados, ganham uma história e um contexto, mas no que respeita às restantes permanece 
inalterável, näo ocorrendo um semelhante processo de desestigmaçäo. A desclassificaçäo mútua é modulada pela 
gravidade do tipo de crimes. Porém, e salvo o infanticídio, que concita com veemência a reprovaçäo geral, também 
a hierarquizaçäo da gravidade dos crimes varia com o ponto de vista de quem os avalia. Vinculado obviamente ao 
tipo de acto desviante cometido pela pessoa que se pronuncia sobre os de outrém, os modos de hierarquizaçäo säo 
múltiplos e por isso nem sempre coincidem com a que subjaz à ordenaçäo jurídico-penal. 
 
Assim, se as reclusas condenadas por tráfico de estupefacientes se consideram menos recrimináveis que as 
condenadas por homicídio, as últimas com frequência retorquem que agiram "por desespero", "näo viviam do 
crime", näo foram movidas "pela ganância", como as primeiras, e que estas "matam na mesma, mas mais devagar" 
e "mais pessoas" -- "o que é muito pior". As traficantes-consumidoras desculpabilizam-se do seu delito alegando 
haverem sido compelidas pela sua dependência e acusam as traficantes-näo consumidoras 
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de serem elas as verdadeiras "criminosas", enquanto que algumas destas, dizendo sentir-se redimidas após se 
confrontarem pela primeira vez com os efeitos da toxicodependência, negam a eventualidade de similar 
reabilitaçäo nas outras (na prisäo há de facto oportunidade de pelo menos se depararem com os resultados do 
síndroma de abstinência, que afecta à entrada certas co-reclusas): "A prisäo só ajuda se a índole for boa". As 
recluídas por burla 
ou furto encaram o seu desvio inofensivo face aos restantes, mas tal näo é forçosamente a opiniäo alheia. As 
primeiras podem receber o epíteto de "aldrabonas" e as segundas de "ladras". Por vezes é-lhes mais facilmente 
atribuída uma tendência intrínseca para delinquir (algo próximo de uma "mentalidade criminal") que às 
condenadas por homicídio, sendo também vistas por certas co-reclusas como representando maiores riscos no 
decorrer na vida prisional (por exemplo de furtos) que as últimas. 
 
Mencionei em apenas algumas das suas possibilidades combinatórias os principais argumentos utilizados 
no devolver de acusaçöes que se desenrola nas disputas entre reclusas. Säo accionadas várias outras, consoante o 
tipo de pares de protagonistas das discussöes (furto / homicídio; tráfico / furto; etc.). Depreende-se desta teia de 
qualificaçöes negativas a referida "falta de solidariedade" da populaçäo reclusa, mas prefiriria relevar no processo 
de acusaçöes recíprocas a recusa de uma identidade pessoal desviante que 
ele traduz (mais uma vez, se essa populaçäo surge dada como categoria, nada 
à partida nos pode fazer esperar que ela se comporte como grupo). A desvalorizaçäo de outrém por esta via é 
apenas a face negativa da afirmaçäo de uma auto-imagem näo desviante. Aliás, tal facto parece-me mais pertinente 
para dar conta do facto de as reclusas näo se reconhecerem, nem agirem, geralmente, como um todo solidário, que 
o apontado por Giallombardo para explicar um semelhante quadro de dissensäo entre elas, numa outra prisäo 
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(salvaguardando, muito embora, as eventuais diferenças entre ambos os contextos). Segundo a autora, ele dever-se-
ia à importaçäo do "estereótipo cultural" -- partilhado pelos membros do género feminino -- que sustenta que "a 
mulher é o pior inimigo de outra mulher" (Giallombardo, 1966a: 271). Giallombardo considera que, dada a 
tendência para as mulheres se verem mutuamente como potenciais rivais, o convívio forçado com membros do 
mesmo sexo representaria para as reclusas uma dificuldade penitenciária equivalente à privaçäo de segurança 
pessoal no caso dos reclusos (note-se que idêntica coabitaçäo nunca foi repertoriada como pain of imprisonment 
para as populaçöes masculinas). Vigorando no meio prisional a asserçäo de as que mulheres näo säo confiáveis, as 
reclusas alimentariam menores expectativas acerca do cumprimento do princípio "näo denunciar" e menor seria, 
por consequência, a "coesäo do grupo" (ibidem: 274-275). Pela minha parte nunca em Tires vi formulada esta 
percepçäo dos membros do mesmo género e os alegados motivos de desconfiança e crispaçäo prendem-se com a 
natureza desviante e näo feminina das co-reclusas.  
 
A representaçäo do pessoal e a desqualificaçäo das co-reclusas. 
 
É possível que à existência e à visibilidade teóricas conferidas ao fenómeno da "falta de solidariedade" no 
seio da populaçäo reclusa näo tivessem sido indiferentes dois factos. Por um lado, o staff é em geral uma categoria 
tomada como um todo uno, o que, e dado o princípio da oposiçäo entre pessoal e reclusas, se projectaria 
reciprocamente na categoria reclusa e tornaria inesperada (logo, mais visível) a ausência de coesäo da última. É 
certo que estando os membros do pessoal vinculados a normas institucionais formais (ao invés da populaçäo 
reclusa, virtualmente regida por princípios normativos informais) e encontrando-se a imagem do seu desempenho 
profissional implicada na imagem global da instituiçäo (tendendo assim a unirem-se na sua defesa), é à partida 
mais evidente a sua integraçäo. No caso do estabelecimento prisional de Tires, porém, e embora se iniba a 
manifestaçäo de clivagens internas, elas existem. Para além das que se insinuam entre guardas e assistentes sociais 
(reivindicando as primeiras um maior conhecimento e acompanhamento das reclusas e portanto o efectivo 
exercício de uma parcela do papel das segundas) e das que atravessam a categoria das guardas (cf. supra: cap. 4), 
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outras opöem entre si os técnicos de reinserçäo social. Uma das técnicas atribui alguma da frustraçäo que sente no 
exercício da sua profissäo à impossibilidade do trabalho em equipa: "O trabalho poderia ser muito mais rentável, 
mas há muitas rivalidades de longa data. Há uns anos chegaram os novos, formados, e houve logo uma hostilizaçäo 
de parte a parte. Os que eram doutores, mal chegaram, olharam com superioridade para os que já cá estavam, como 
eu, e näo eram formados, mas os outros também se sentiam superiores, porque tinham mais experiência, e esta 
divisäo continua. Näo se juntou a teoria à prática e ninguém achou que tinha alguma coisa a aprender". Uma outra 
assistente identificada com uma facçäo oposta àquela onde inclui a técnica que se pronunciou, critica-lhe a 
"postura conservadora": "Era necessário mudar muita coisa, mas as antigas assistentes säo muito pouco receptivas 
à mudança, rejeitam tudo o que seja novo". 
 
A escassez de pessoal constituiria também um obstáculo a um desempenho satisfatório: "Com tantas 
reclusas e com a quantidade de relatórios a escrever, näo os podemos fazer de maneira responsável. Há casos de 
imensa responsabilidade -- tutelas, liberdades provisórias, liberdades condicionais -- que requerem um 
acompanhamento especial da família da pessoa, observá-la no meio, e muitas vezes só temos tempo de pôr as 
declaraçöes da família, sem um trabalho de comentário e investigaçäo. E o relatório pode influenciar 
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uma decisäo vital para o destino do indivíduo". As educadoras queixam-se do mesmo, invocando o enorme 
aumento do número de reclusas, sem a contrapartida de um acréscimo de pessoal, e sustentam: "Só recusando-nos 
a tapar buracos é que podíamos chamar a atençäo para o problema, mas os assuntos com que tratamos säo de muita 
responsabilidade e näo se prestam a esse tipo de atitude". 
 
Para a ênfase dada à ausência de solidariedade entre as reclusas poderá ter contribuído, em segundo lugar, o 
a priori da oposiçäo ao staff (constituído como "emissário da rejeiçäo da sociedade global"), pelo que essa coesäo 
seria suposta emergir pelo menos pela negativa. Ora, em Tires, o staff é sobretudo avaliado através do seu 
desempenho profissional (e se cruzássemos as opiniöes dos membros das duas categorias acerca do que significa 
um "bom" e um "mau" desempenho, elas näo seriam muito divergentes). Na construçäo que as reclusas fazem do 
papel de guarda, por exemplo, é-lhe inerente a qualidade de "dar-se ao respeito". Assim, muitas delas reprovavam 
nas novas guardas, entradas em regime de tarefa, a sua "falta de autoridade", o näo saberem "infundir respeito" -- 
que "é mais preciso agora, com este ambiente tenso, 
às vezes até parece que as tarefeiras têm receio de entrar no pavilhäo" 
-- e a sua "insegurança". Esta última explica, alega uma reclusa, a "intransigência" que com frequência lhes é 
atribuída: "As guardas antigas conhecem-nos uma a uma, a personalidade, os hábitos, os interesses e sabem que 
somos diferentes umas das outras. Têm mais calo, já sabem distinguir quando é que se está a falar a verdade ou a 
mentir e até onde é que podem conceder. As novas säo muito rígidas e desconfiadas. Pensam que toda a gente 
mente e têm muito medo de falhar". 
 
As internadas recusam deste modo a sua reduçäo à condiçäo uniforme de "reclusas" ("somos diferentes 
umas das outras") e, por consequência, o nivelamento do trato por parte das guardas. Mas a este propósito 
manifestam alguma ambivalência, já que por outro lado a homogeneizaçäo acomoda-se mais facilmente à ideia de 
uma actuaçäo justa. Se no que respeita a si próprias esperam um tratamento diferenciado, onde a condiçäo de 
"reclusa" se näo sobreponha à condiçäo de "pessoa" na relaçäo individual com as guardas, 
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a mesma diferenciaçäo transforma-se em iniquidade quando envolve as co-internadas: "As guardas têm sempre as 
suas protegidas"; "Têm as suas queridinhas e aturam-lhes tudo e mais alguma coisa"; "Näo tenho problemas com 
as guardas mas näo sou privilegiada como algumas. Para elas é `minha querida, meu amor'; há muitas disparidades 
nos modos como somos tratadas, o que revela falta de ética". As "preferências", atribuídas também a outras 
categorias do staff, näo säo vistas como podendo decorrer de uma maior afinidade pessoal e suscitam em regra 
sentimentos de injustiça: "Com a directora há as filhas e as enteadas. A umas é capaz de contar tudo -- as coisinhas 
lá de casa, etc.  -- e às outras quase näo fala, nem cumprimenta"; "A directora tem as suas protegidas. Recebe-as 
imediatamente e trata-lhes de coisas que nem sequer säo da competência dela, mas sim das assistentes e 
educadoras". Acontece de facto a directora ocupar-se de assuntos e tarefas que competem por norma a outros 
serviços, mas tal deve-se à escassez de pessoal e ocorre, por exemplo, quando uma das duas educadoras se 
encontra ausente. 
 
A tais "preferências" é também, näo raro, associada a concessäo de privilégios: "Se andarmos no pézinho 
das educadoras consegue-se ajuda. Se näo dermos tanta atençäo, säo mais frias. Quando eu preciso de telefonar, 
näo pode ser. Se fosse outra, nem precisava de fazer o papel, telefonava logo na hora. Para as queridas é tudo, para 
as outras é quando calha"; "A uma deram cinco contos para trocar de óculos na precária. Outras, com crianças e 
sem apoio familiar, saem com uma mäo à frente e outra atrás"; "Há presas que 
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mesmo com processos pendentes conseguem sempre a precária"; "Umas podem ir 
lá cima tomar banho de água quente quando querem, nós näo" (como já foi referido, no entanto, este "privilégio" é 
antes uma consequência da maior liberdade de circulaçäo permitida por certas ocupaçöes, como é o caso da 
faxinagem). E aos "privilégios", por sua vez, säo associados o conluio e o suborno, insinuados pelas reclusas a 
respeito do staff. Acima de tudo, porém, os privilégios accionam nas reclusas suspeitas de delacçäo por parte das 
co-internadas, constituindo estas o principal foco de acusaçöes e comentários depreciativos, uma vez que é 
sobretudo nelas que é suposta residir a origem da discriminaçäo. Segundo as reclusas, as "chibas" (termo que 
designa na gíria as delatoras) "fazem queixa porque têm raiva de A, B, ou C" e recebem pelas denúncias 
compensaçöes várias: "Têm a condicional a tempo e horas e sem problemas", "väo de precária quando querem, e 
quando metem indulto, já sabem que vem assinado. Há uma que até nem compra açúcar nem nada e no entanto 
matou. Até os funcionários da cadeia sabem que ela vai contar tudo à directora. Toda a gente tem medo dela"; 
"Näo entram de castigo", "têm regime aberto, comida melhorada e têm sempre tabaco sem se saber porquê, porque 
näo têm visitas e têm pouco dinheiro". As "chibas" säo vistas como formando a "polícia secreta da directora", que 
"näo precisa de saír do gabinete para saber tudo o que se passa no pavilhäo"; "A direcçäo tem uma rede de 
informadoras colocadas em pontos estratégicos, de maneira a controlar todos os sítios. É pelas chibas que ela sabe 
tudo de cada uma. Descobri que a directora sabia com quem eu falava, se vou ou näo ao convívio, etc." (note-se 
que näo é ponderada a hipótese de esta informaçäo ser transmitida, por exemplo, por via das guardas). 
 
 Certas suspeitas ou acusaçöes de que säo objecto membros do staff säo da mesma ordem e näo se revelam 
mais enfáticas que as dirigidas a outras 
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reclusas. Se "os porcos daqui só têm toucinho" -- frase que resume o facto de alguns alimentos produzidos na 
quinta raramente figurarem na ementa prisional -- tal é atribuído a "desvios" por parte de funcionários ("Desviam 
bifes, ovos, etc. para levar para casa"), mas também das reclusas da cozinha ("Fazem petiscos e ficam com as 
partes melhores"). Na verdade, o modo como o staff é avaliado veicula quase invariavelmente a desqualificaçäo 
das co-reclusas: "As guardas näo se deviam prestar a ouvir as queixinhas das presas"; "Näo se pode exigir muito de 
uma guarda. Quando chega às cinco da tarde já tem a cabeça cheia de ouvir pieguices, mentiras e tem de se 
aguentar em pé. Säo portas a bater, pancada, pessoas a gritar, é stress a mais com este tipo de gente"; "Eu nunca 
quereria ser guarda e custa-me a perceber como é que se quer ser guarda. Deve ser uma profissäo horrível, ter que 
passar aqui o dia inteiro a aturar esta gente, a ouvir o barulho, as pessoas a bater constantemente nas celas, a ter 
que aguentar a tensäo. Uma vez perguntei a uma porque é que quis ser guarda e ela respondeu-me que precisava do 
dinheiro. Eu disse-lhe que entäo podia fazer outra coisa, ir para um restaurante lavar pratos, sei lá, 
näo tinha que aturar o que atura. Mas ela disse-me que gostava do trabalho e que já começava a ser uma profissäo 
mais respeitada"; "Há guardas que perdem a paciência, mas o defeito näo é delas, é do sistema. Em parte o 
problema é a malta da droga, que devia ir toda para uma cadeia especial. 
Aqui criam um mau ambiente. Andam tontas com comprimidos para sobreviver 
à ansiedade da droga e depois agarram-se às guardas e desgastam-nas". 
 
Por outro lado, é recorrente que a atitude do pessoal de vigilância para com as reclusas seja por estas 
interpretada como meramente reactiva à atitude recíproca: "A maneira como as guardas tratam as pessoas depende 
da maneira como säo tratadas"; "Eu tenho um tratamento privilegiado, mas sou correcta 
e näo estou sempre a arranjar problemas por tudo e por nada. Tudo vai da 
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maneira de ser das pessoas. Há gente que näo faz nada para o merecer"; "Há quem diga que as faxinas säo as 
guarda-costas das guardas, mas é uma questäo de relaçäo de respeito. Se (as reclusas) querem respeito, têm que 
respeitar". Assim, "as pessoas que näo têm educaçäo, säo malcriadas, têm aquilo que merecem". Dada a divisa 
"respeita e sê respeitado", ouvida a muitas internadas e pela qual dizem reger-se a sua relaçäo com as guardas -- 
como com "as pessoas em geral" -- a categoria "guarda" é secundária para interpretar o conteúdo da relaçäo e a 
pertença a essa categoria näo qualifica a atitude dos seus membros como repressiva em si mesma. É frequente que 
a reprovaçäo do desempenho, tido por injusto, do staff, tenha por base e seja concomitante com uma ou outra 
forma de reprovaçäo das co-reclusas: "As que säo malcriadas, partem vidros, näo trabalham e só trazem 
complicaçöes säo as que saem mais depressa. As guardas até tinham medo da F., diziam que ela era maluca e 
faziam tudo o que ela queria. Näo adianta ter bom comportamento, ser prestável e empenhar-se no trabalho. Eu já 
comecei a desligar-me do serviço porque näo vale a pena, pelo contrário. Vêem que fazemos falta e é mais difícil 
sair"; "Quem näo tem problemas para ter a condicional säo as desordeiras e as arruaceiras. A directora tem muita 
influência no juíz (de execuçäo de penas) e faz tudo para se livrar das que só däo dores de cabeça o mais 
rapidamente possível. Quanto mais depressa as vir pelas costas, melhor". 
 
De acordo com a lógica do atrás referido juízo mútuo que as reclusas elaboram acerca da gravidade dos 
crimes e do que eles revelam acerca da natureza intrínseca das pessoas, indignam-se as condenadas por tráfico de 
estupefacientes, burla ou furto pelo facto de a liberdade condicional lhes haver sido negada e concedida às 
condenadas por homicídio; estas, por vê-la atribuída às infanticidas, e vice-versa, desenrolando-se o mesmo 
processo entre as de tráfico (à excepçäo das estrangeiras): "As traficantes grossas, 
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as cabeças de tráfico väo embora, e as que iam lá a casa comprar, as consumidoras clientes e os pombos pequenos, 
ficam". Assim, a negativizaçäo 
do pessoal näo é dissociável da própria negativizaçäo das co-reclusas e é motivada por acontecimentos 
determinados, sem que se verifique uma oposiçäo de princípio àquela categoria e enquanto categoria. Com efeito, a 
oposiçäo colectiva e sistemática ao pessoal, por outro lado, é muito rara. Os conflitos surgidos entre membros do 
pessoal de segurança e reclusas, resultando na puniçäo das últimas (a relaçäo quotidiana entre ambos torna mais 
provável a ocorrência de desavenças com esse estrato do staff), näo alinham as reacçöes por categorias. Existe uma 
reacçäo generalizada por parte das reclusas (normalmente näo se refugiam no alheamento), mas säo escassas as 
que se colocam em regra ao lado das co-internadas. Verbalizado por uma reclusa, "a maioria defende quem acha 
que tem razäo". É também corrente que quando uma guarda participa de uma internada granjeie o depoimento 
corroborante voluntário de várias reclusas para a acusaçäo (das listas constam por vezes números superiores a 
seis). 
 
Mutatis mutandis, a relaçäo com as guardas é construída e individualizada, näo se encontrando vinculada 
ao recorte institucional das categorias ou inscrita à partida nele: "Tira-se-lhes a farda e säo pessoas"; "Há umas 
insensíveis, que descarregam em cima das presas quando acordam mal dispostas, há outras que que näo säo apenas 
guardas, säo amigas mesmo. Dou-me muito com (duas delas). Quando estive doente foram elas que fizeram tudo 
para que eu fosse tratada" (correm de facto inúmeras histórias semelhantes acerca da ajuda individual prestada por 
diversas guardas aquando de problemas de saúde). Muitas reclusas mantêm uma relaçäo próxima com membros do 
pessoal de segurança (geralmente um ou dois, por vezes três), ainda que a pertença a tal categoria possa vir a 
conflituar com essa relaçäo. Sucede que esse elo se revele mais estreito que o estabelecido com outras reclusas, 
constatando-se quadros recíprocos no que concerne à categoria das guardas. Na sequência de um castigo sofrido 
por haver fumado haxixe (trazido no regresso de uma saída precária), uma internada confessava: "Disse à C. que 
                                                 




tinha fumado um charrinho. Naquela altura nem me lembrei que era uma guarda, disse-lhe como a uma amiga mais 
velha. E ela disse-me que a tinha posto numa situaçäo difícil e que tinha que ir comunicar à sub-chefe". Uma 
situaçäo similar levou uma outra reclusa a repensar a sua relaçäo com as guardas: "Sempre tive um relacionamento 
familiar (com algumas) e era a favor disso, mas hoje já näo sei. As coisas säo mais claras se näo houver muita 
confiança, porque em certas circunstâncias é sempre a farda que determina o comportamento da guarda". Mas a 
possibilidade (e o facto) de emergirem relaçöes pessoais globalmente näo condicionadas pelas diferentes categorias 
em que os seus protagonistas se integram, é demonstrada a contrario pelas reclusas quando sustentaram: "As 
guardas que foram para o curso (de reciclagem) levaram uma lavagem ao cérebro e vieram de lá diferentes: cheias 
de ideias na cabeça, todas rigorosas e cheias de distância. Só que isso passa-lhes depressa". 
 
A marcaçäo de fronteiras entre as reclusas. 
 
O mesmo näo sucede no registo das relaçöes entre as internadas, onde o próprio facto de se encontrarem 
conjuntamente adstritas à categoria reclusa contribui para a marcaçäo de fronteiras entre si -- dada a mencionada 
rejeiçäo da identidade delinquente que vêem nela implicada, e que näo obstante atribuem às co-reclusas: "Eu estou 
presa mas näo sou... (adjectivo derivado de um dos crimes cometidos pelas outras e por isso intersubstituível nesta 
afirmaçäo bastante comum)". Para além de comunicarem o distanciamento 
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mútuo que vimos contido nos critérios com que avaliam o staff, as reclusas apropriam-se de temas e argumentos 
utilizados com recorrência pelo pessoal para fundamentar clivagens e vincar essas fronteiras. A fórmula "é uma 
maneira de se evidenciar(em)", através da qual membros do staff exprimem 
a reprovaçäo de comportamentos de reclusas, é por estas esgrimida para depreciarem as co-internadas (muito 
particularmente entre ex-líderes e líderes ou entre as últimas), pronunciando-se assim sobre vários assuntos, desde 
a homossexualidade até certas iniciativas das líderes. 
 
Recorrem ainda aos termos da classificaçäo das reclusas em "mais" e "menos evoluídas", emitida pelo 
pessoal, para tematizarem a oposiçäo entre elas. Aquele refere-se às "mais evoluídas" como as que "näo estäo 
sempre no contra", "näo se queixam da comida", säo "respeitadoras" e "educadas" e, em geral, as que menos se 
manifestam contra as condiçöes da vida prisional. Aquando da visita da equipa de um programa televisivo 
abordando a confecçäo de tapetes no estabelecimento, as que aceitaram a sugestäo do staff de näo permitirem que 
se lhes filmasse o rosto "para näo ficarem expostas como bichos do jardim zoológico", e por isso se retiraram da 
sala, foram, no entender deste, "as mais evoluídas": "As outras näo se importam. E se lhes dissermos para 
baixarem a cara, levantam-na porque säo do contra". Se noutras ocasiöes elas próprias teceram críticas à qualidade 
da alimentaçäo e ao carácter repetitivo da ementa, muitas reclusas consideram também que säo "pouco evoluídas" 
as que "aqui refilam com a comida, mas se for preciso lá fora comiam menos e pior", reproduzindo similares 
raciocínios a propósito de outros aspectos, ou até mesmo da prisäo: "Oitenta por cento das pessoas que dizem mal 
da cadeia -- ciganada, cabo-verdianas, drogadas -- näo têm na rua 
o que têm aqui em assistência médica, higiene, alimentaçäo. Parece estranho, mas a minoria que tinha uma vida 
melhor, säo as que se adaptam melhor e 
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näo protestam tanto. Têm um poder de encaixe maior. É uma medida de inteligência"; "Estäo se calhar melhor aqui 
que lá fora. Pelo menos näo lhes falta nada, têm tudo o que é preciso para sobreviver". Algumas qualificam o 
trabalho prisional de "exploraçäo de mäo-de-obra barata", alegando que "näo faz reinserçäo social nenhuma, está-
se é a trabalhar para a cadeia", mas as mesmas mudam por vezes de perspectiva -- adoptando a do staff -- quando 
se trata de co-reclusas: "O trabalho faz-lhes bem. Mantém-lhes o espírito ocupado e é útil porque näo estäo 
habituadas a trabalhar, viviam do que roubavam e da droga".   
 
As reclusas participam formalmente das outras por insultos, agressöes físicas e furtos, e acusam-se entre si 
de "chibas", "homossexuais", "drogadas" (entre outros libelos). Contudo, embora ocorram agressöes físicas, säo 
relativamente raras e pouco graves (em regra näo säo empregues, por exemplo, objectos cortantes), em 
comparaçäo com as reportadas no caso das prisöes masculinas. As agressöes físicas premeditadas säo ainda mais 
escassas: uma "chibadela" (delacçäo) pode ser punida com uma "tareia" nos lavabos envolvendo cinco ou seis 
reclusas e o receio de que as sujeitas a puniçöes decretadas pelo staff procedam a denúncias durante o período de 
castigo pode levar a ameaças desta ordem por parte de co-internadas, "para näo se chibarem" (essa intimidaçäo é 
feita num breve cerco apelado por vezes de "fazer a barreira"). 
 
Por outro lado, näo é muito frequente a efectiva ocorrência de furtos (sobretudo de alimentos, tabaco e 
roupa interior), mas a dimensäo dos receios manifestados de maneira quase obsessiva por muitas reclusas, bem 
como a sua disseminaçäo (ouvem-se com frequência frases do género: "Näo se pode deixar a porta da cela aberta 
nem deixar nada à vista, principalmente quando se vem de visita. É um instante enquanto nos fazem a cela."), é de 
ordem a sugerir de início que se trata de um facto prisional quotidiano. Menos frequente ainda 
é a sua realizaçäo em grupo, o que näo obsta à presença da representaçäo do roubo organizado em cumplicidade e 
a que se aventem hipóteses como esta (e reconstituiçöes do mesmo tipo): "O roubo näo é concerteza difícil. Podem 
por exemplo chamar uma presa e inventam um recado qualquer para lhe dar, enquanto uma vai lá dentro roubar, as 
outras ficam de vigia". As reclusas duvidam também da possibilidade de recuperar os seus haveres caso venham a 
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ser furtados ("As revistas às celas näo servem de nada porque há sempre esconderijos e só as presas privilegiadas é 
que conseguem que se reviste tudo como deve ser") e sucede solicitarem às guardas que vigiem as respectivas 
celas quando, por momentos, se encontram ausentes. 
 
A construçäo que amplifica a eminência do furto é assim enquadrável na desconfiança geral proclamada 
pelas reclusas acerca das co-internadas como 
um todo. Nos primeiros tempos do trabalho de terreno, surpreenderam-me os constantes olhares furtivos lançados 
em redor pelas internadas no desenrolar de conversas individuais comigo ou, em pequenos grupos, com outras 
reclusas, dado o conteúdo, em aparência inócuo, de muitas dessas conversas -- näo era questäo de actividades 
ilícitas ou de temas de natureza íntima ou especialmente delicados. Com efeito, näo se diminui o volume de voz 
apenas a este propósito e aquando da proximidade de uma provável "chiba". Excepto no imediato período após a 
entrada, em que normalmente as reclusas se revelam menos renitentes a entregar-se a confidências (talvez pela 
combinaçäo de efeitos da referida intimidaçäo institucional que o caracteriza e de alguma solidariedade entäo 
manifestada pelas co-reclusas, oferecendo por exemplo tabaco, fruta e café às recém-chegadas), tende-se a 
partilhar o mínimo possível qualquer informaçäo que a cada uma diga respeito. É comum as 
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reclusas dizerem-se sobretudo desgastadas pela "coscuvilhice", pelos "enredos de mexericos" e pelas "intrigas" e 
considerarem particularmente corrosivo, em suma, o que apelam de "ambiente venenoso da prisäo". Näo só porque 
assistiram à rápida publicitaçäo das suas confidências ("Contei coisas da minha vida lá fora, da minha família -- e 
mesmo coisas minhas sem importância daqui da prisäo, e a dada altura já todas sabiam, todas comentavam e 
gozavam, e ainda por cima deturparam tudo. Senti-me traída, desiludida, mas agora tenho mais cuidado. Näo dá 
para confiar em ninguém e muito menos ter amigos"), mas também porque certas informaçöes, distorcidas ou näo, 
podem vir a ser manipuladas de várias formas contra elas (segundo as mesmas, "por inveja") por reclusas de 
facçöes opostas. Circulam ainda quotidianamente insinuaçöes cáusticas diversas, capazes por vezes de desfazer 
amizades, desmembrar e reordenar a composiçäo dos grupos, e que, de modo geral, fomentam a animosidade entre 




A amizade velada. 
 
Estes motivos somam-se aos ensejos individuais de demarcaçäo da populaçäo internada (colectivo com o qual näo 
se reconhece qualquer ordem de comunidade) e à auto-rejeiçäo do estigma inerente à condiçäo reclusa (bem como 
da natureza desviante que ela é, no entanto, suposta traduzir nas co-prisioneiras), para que em regra as reclusas 
neguem a existência de relaçöes de amizade na prisäo, ou raramente empreguem este qualificativo para as 
descrever, preferindo a expressäo "dou-me com": "Aqui amigo é a nossa barriga e às vezes dói. Näo se fazem 
grandes amizades. Säo mais ligaçöes por afinidades ou dentro do quem está carente e precisa de uma palavra 
amiga. Mas é preciso ter muito cuidado com as fofoquices porque dizem logo que säo mais que amigas"; "Tenho 
uma colega com quem simpatizo e em quem confio mais, mas fora disso tento näo falar com mais ninguém e 
                                                 
. Giallombardo achara estes fenómenos subsumidos na designaçäo de panning, encarando-o como uma "sançäo negativa de actos 
desviantes" e portanto uma medida de controle social (cf. 1966a: 276). 
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contar só comigo o mais possível. Tenho muito medo de me abrir e que depois me tramem, usem coisas contra 
mim"; "As pessoas na cadeia däo-se com as outras, näo se däo às outras"; "Aqui näo há amigas, há é boas 
companheiras. As amigas é lá fora". 
 
Esta última reclusa exprime de maneira eloquente a oposiçaö interior / exterior que organiza a 
representaçäo das relaçöes da cadeia. Possivelmente as "boas companheiras" seriam sem reserva referidas como 
"amigas" no meio exterior e, com efeito, esta distinçäo terminológica parece na realidade comunicar näo tanto 
diferentes graus de proximidade, envolvimento e identificaçäo pessoal, mas sim (uma vez que a prisäo é 
considerada "um intervalo artificial na vida da pessoa", "um tempo perdido" ou "näo é o mundo real") o facto de as 
"verdadeiras" relaçöes apenas serem situáveis fora do contexto prisional. Para além de dizerem a amizade ausente 
quando aludem, de modo geral, às ligaçöes no seio da categoria reclusa, o termo "amiga" quase nunca figura no 
vocabulário, utilizando-se o nome próprio para designar uma internada com quem se mantém uma relaçäo dessa 
natureza. Pode também acontecer que, após glosarem o tema segundo o qual levam e preferem uma vida prisional 
solitária, enumerem, quando mais especificamente interpeladas, a(s) respectiva(s) amiga(s) ou sustentem que 
"tenho (amigas), mas näo quero ter. A gente dedica-se a certas pessoas mas tem sempre medo de levar pontapés"; 
"As pessoas näo se däo umas com as outras, mas é verdade que sempre há uma outra amiga, como eu tenho. Näo 
falam é nisso"; "Näo tenho amigas. Isto aqui näo há amigas. É salve-se quem puder. Vêem uma pessoa no chäo e 
em vez de a ajudar 
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ainda a enterram mais. Há muita hipocrisia, näo dizem pela frente, mas väo dizer por trás. Sofro mais por causa das 
presas do que por causa das guardas, porque säo falsas. Só sou muito unida com uma presa, essa sim, pode-se 
confiar. Sentimo-nos muito juntas e ajudamo-nos muito". 
 
A amizade surge assim oculta pelo discurso, o que suscita alguma dissonância cognitiva num observador 
externo confrontado com certas práticas de interacçäo quotidianas. Säo, de facto, significativos no leque de 
associaçöes da cadeia os pares, bastante estáveis, de amigas preferenciais, caracterizados pela entreajuda estreita e 
pela solidariedade sistemática (defendendo-se mutuamente aquando de conflitos envolvendo uma delas), pelo 
suporte afectivo, pelas confidências e pela partilha de bens trazidos pelas visitas (o que é assinalado por membros 
do staff como revelando alguma irracionalidade económica: "Oferecem tudo às amigas. Däo tudo o que têm, 
mesmo aquilo que às vezes as famílias lhes trazem com dificuldade, porque 
näo têm posses. Precisem ou näo precisem, däo"). Por outro lado, apesar da interdiçäo legal dos contactos entre 
reclusas ou ex-reclusas no exterior enquanto estäo abrangidas pela sançäo penal (incluindo por isso o período de 
liberdade condicional), ocorre que transgridam, convidando a amiga a passar 
o Natal (ou outra ocasiäo festiva) consigo e com a família, quando as respectivas saídas precárias coincidem entre 
si, ou com uma liberdade condicional que se avizinha. 
 
A "enfermaria" e o "campo". 
 
A amizade aparece contudo menos velada -- bem como menos reticente a afirmaçäo da sua possibilidade -- 
na "enfermaria" e no "campo", sendo também nestes locais (fisicamente descontínuos do pavilhäo, com uma 
relativa autonomia das rotinas pavilhonares e para onde convergem reclusas com regimes prisionais mais flexíveis) 
que emergem núcleos de relaçöes onde se esboça uma noçäo de grupo. Na "enfermaria" (entre seis a oito, as 
                                                 
. Para semelhantes processos de ocultaçäo da amizade em "véus" de vária ordem noutros contextos, ver S. Uhl (1991). 
 
 139 
ocupantes deixaram de fazer jus ao nome, uma vez que embora aí se possa encontrar uma ou outra acamada, este 
recinto passou a destinar-se sobretudo a reclusas em regime aberto), as internadas contrapöem ao ambiente 
querelante do pavilhäo a solidariedade entre si. É certo que reeditam facetas do quotidiano daquele ao 
identificarem internamente uma "chiba", em relaçäo à qual activam os mesmos dispositivos de exclusäo: conversas 
em sussurro, ou interrupçäo destas aquando da sua presença, e ostracismo, aqui mais virulento para a vítima que no 
pavilhäo, dado, ao invés de neste, emanar de todas as reclusas com quem coabita e näo apenas de alguns grupos. 
Porém, para além de a "chiba" ser invariavelmente a mesma e de jamais recaírem sobre as outras quaisquer 
suspeitas, a frente comum que organizam contra ela reforça os laços existentes. Afinidades sociológicas (nas 
palavras das reclusas, "temos níveis de vida e níveis intelectuais näo muito diferentes") contribuíram certamente 
para a constituiçäo deste agregado num grupo. Estes laços reproduzem as características da relaçäo desenvolvida 
pelos pares de amigas preferenciais, mas estendem-se agora a um grupo de maior dimensäo. Partilham 
colectivamente experiências pessoais do passado sem reserva, as respectivas vidas familiares, bens, demonstram-se 
cuidadosas em ocultar da "chiba" factos susceptíveis de causar prejuízo às outras e as próprias afirmam que o dia 
em que o conselho técnico delibera acerca da "precária" ou da "condicional" de uma "é um dia de nervosismo para 
todas". Congratulam-se se a decisäo é positiva e, no caso inverso, passam as semanas subsequentes a recriminar o 
staff e a manifestar com pequenas atençöes a solidariedade à reclusa a quem a decisäo foi adversa. Estas internadas 
alegam ainda que, apesar das regalias 
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que a enfermaria proporciona ("Temos televisäo a cores até às horas que quisermos, uma circulaçäo mais livre, näo 
há revistas e há menos controle"), lhes foi de início difícil verem-se obrigadas a prescindir da relativa privacidade 
da cela -- dado que habitavam em celas individuais no pavilhäo, prevendo a enfermaria apenas o regime de 
camarata. No entanto, rapidamente se adaptaram pelos vínculos criados com o grupo e transformaram a 
"privacidade" em "solidäo" uma vez fora do contexto prisional. Várias reclusas assentiram com ênfase o 
testemunho de uma delas, comunicando sentimentos semelhantes: 
"O preço a pagar pelas benesses a princípio foi muito alto. Custou-me imenso acordar e ver as outras camas ao 
lado com pessoas. Sem poder ter privacidade nas conversas, nada. Mas quando fui de precária senti falta disso, das 
pessoas daqui, senti-me muito sózinha, desamparada". 
 
No "campo" näo se constatam pares de amigas preferenciais, sendo porém saliente o sentido de grupo. 
Também ele se constrói em parte por referência ao pavilhäo, e mesmo a reclusa que se encontra numa situaçäo de 
relativa periferia face ao grupo (desta feita por incompatibilidades pessoais mútuas 
e pela estranheza que uma sua patologia neurológica causa nas restantes) o afirma: "Lá em cima säo mais 
organizadas quando é preciso -- juntam-se para escrever a protestar, contra o juíz, ao director geral -- mas näo säo 
unidas. As daqui säo mais juntas, mais unidas, säo todas amigas". Trabalhando ao longo do dia no exterior do 
edifício pavilhonar, mas estando na sua maioria obrigadas a regressar a ele para as refeiçöes, recreio, convívio e 
para pernoitar, as reclusas do "campo" continuam a relacionar-se entre si num círculo fechado enquanto no 
pavilhäo e, por vezes, para evitarem o convívio forçado com as internadas deste, que hostilizam, preferem 
permanecer na cela durante os períodos de lazer. Por outro lado, imbuída das extremas preocupaçöes de sigilo que 
encontrara nas reclusas do pavilhäo (sigilo esse 
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tanto ou mais destinado a protegerem-se das co-internadas que do staff), iniciei os meus contactos com as reclusas 
desta secçäo recorrendo sobretudo 
a conversas individuais. As razöes das resistências com que me deparei demonstram uma inversäo da lógica das 
relaçöes pavilhonares: soube mais tarde que esta renitência havia sido acordada colectivamente e que pensaram a 
princípio que se eu propusera "(...) falar com uma de cada vez, era para dizerem mal umas das outras" e fomentar a 
discórdia. Ainda segundo as mesmas, essas entrevistas eram suspeitas e injustificadas porque "näo têm nada a 
esconder das outras". Comparativamente ao pavilhäo, os conflitos säo também bem mais raros e, quando eclodem, 
näo envolvem normalmente mais de duas ou três reclusas. A guarda da secçäo comunicou-me, porém, que se 
actualmente "até as co-réus se däo bem" (o que no contexto prisional é na verdade invulgar), em períodos 
anteriores, quando o número de internadas adstritas 
ao "campo" era superior, as quezílias e as participaçöes ocorriam com frequência. Aquando dos conflitos, as 
restantes reclusas intervêm com estratégias conciliatórias ou tentam impedir que as desavenças tenham 
consequências de maior: na sequência de uma queixa acerca de uma delas efectuada por duas co-prisioneiras, todas 
as outras reclusas se dirigiram em grupo a um membro do staff, solicitando-lhe para näo a retirar do "campo" 
(refira-se que neste caso a vítima da queixa é por todas encarada como sendo em regra uma pessoa conflituosa), 
pois aproximava-se a data da sua liberdade condicional e esse facto poderia "trazer-lhe problemas" (na sua 
obtençäo). 
 
Os "Grupos" do pavilhäo: toxicodependentes, "cabo-verdianas" 
e "estrangeiras". 
 
No pavilhäo, os vínculos entre as reclusas traduzem-se principalmente na formaçäo de pares de amigas 
preferenciais, configurando portanto um universo de relaçöes mais atomizado. Mesmo quando indagadas acerca da 
existência e dos modos de constituiçäo de grupos, algumas reclusas limitam-se a pronunciar-se sobre estes pares, 
tomando-os assim, no que concerne ao contexto pavilhonar, como a única referência de "grupo": "Os grupos näo se 
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fazem por crime. É mais por afinidade de conversaçäo e tempo de pena. Uma que tem uma pena comprida tenta 
näo ligar-se a outra que tem uma pena curta, porque depois esta vai-se embora e a outra fica sózinha e tem que 
começar tudo de novo"; "Os grupos daqui säo de interesse. Uma presa que näo tem visitas procura juntar-se a 
uma que tem, para ter benefícios das coisas que as visitas lhe trazem". As associaçöes de maior dimensäo 
(abrangendo um número superior de internadas) säo de facto bastante volúveis e frágeis, recompondo-se e 
fragmentando-se continuamente, e quer as internadas quer o staff tematizam com frequência a sua "falta de 
consistência", a sua "superficialidade" (ou näo merecem mais comentários que "grupos, há, quando se däo bem, 
quando se däo mal separam-se"), atribuindo-a à geral "falta de solidariedade" entre as reclusas. 
 
As que näo se incluem nas categorias locais designadas por "ciganas", "cabo-verdianas", "as do tráfico" e 
"drogadas", podem vislumbrar nestas, respectivamente, um "grupo", mas nem sempre esta percepçäo corresponde 
à que emana do interior de cada uma delas. Algumas toxicodependentes associam-se de facto no tráfico e 
acumulaçäo de comprimidos medicamentais fornecidos pela instituiçäo, reunindo-se por vezes aos fins-de-semana 
para o seu consumo, 
e é certo que näo vigora entre elas o receio da delacçäo, uma vez que o conhecimento mútuo do envolvimento em 
actividades ilícitas funciona como garantia e previne "chibadelas" de qualquer ordem. Acontece também que as 
"cabo-verdianas" recém-chegadas procurem e encontrem apoio nas compatriotas, advindo esta identificaçäo inicial 
sobretudo de uma proveniência comum. Registe-se que para as restantes reclusas säo ainda mais irrelevantes os 
factos da nacionalidade oficial e da residência, chegando mesmo a situá-las nesta categoria através da cor da pele, 
embora entre as "cabo-verdianas" 
haja reclusas provenientes de outros países africanos (é possível que esta atribuiçäo näo seja alheia a uma certa 
estigmatizaçäo da comunidade cabo-verdiana em Portugal, dado o estereótipo que associa os cabo-verdianos à 
                                                 
. As duas últimas traduzem na verdade a distinçäo entre traficantes-näo consumidoras e traficantes-consumidoras. A classificaçäo 




delinquência). Mas, após esta fase de recepçäo, a afinidade atenua-se, torna-se menos actuante e os 
comportamentos de entreajuda colectiva rarefazem-se. Em ambos os casos, de qualquer modo, toxicodependentes 
e cabo-verdianas näo se vêem nem agem como um todo.  
 
Acçöes concertadas desenvolvidas por uma outra categoria local, as "estrangeiras" (cerca de 51), 
assemelham-na esporadicamente a um grupo. 
Tais acçöes consistem, por exemplo, em solicitaçöes conjuntas para poderem despender maiores somas semanais 
do que a autorizada (por näo disporem da possibilidade de obter bens através de visitas), em pedidos para que a 
dupla qualidade de estrangeiras e condenadas por tráfico lhes näo impeça o acesso à ginástica; consistem ainda nas 
reuniöes para a preparaçäo de abaixo-assinados dirigidos ao pessoal e ao juíz de execuçäo de penas, protestando 
contra o princípio de negaçäo da liberdade condicional a essa categoria de reclusas (podendo esta razäo conduzir à 
realizaçäo de greves de fome), ou contra 
a aparente disparidade de critérios na concessäo desta (a alegada imprevisibilidade do juíz é, aliás, apontada pelas 
internadas em geral como a raíz da tensäo no pavilhäo, pelo stress que gera nelas. As de tráfico dizem "näo 
apreender os critérios (porque) nas mesmas condiçöes umas väo embora e outras näo", e muitas consideram-se 
dispostas a um "levantamento de rancho"). 
 
A consciência de enfrentarem uma adversidade comum importante, pelo facto recente de se saberem à 
partida privadas do direito à liberdade 
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condicional, gera zonas de identificaçäo entre elas e comunica-lhes por 
vezes um sentido de grupo, de resto ausente no seu quotidiano prisional. Com efeito, os elos afectivos e sociais que 
cada uma estabelece näo seguem de modo algum o recorte da categoria, construindo-se indiferentemente dentro 
e fora dela. Näo só os contornos desta surgem assim diluídos nas práticas sociais gerais da cadeia, como as 
internadas em questäo apenas se revêem nesse recorte e lhe aceitam pertinência perante as mencionadas 
dificuldades institucionais que lhes säo criadas pelo facto de serem estrangeiras e condenadas por tráfico de 
estupefacientes: uma sul-americana sustentava que "o termos o mesmo crime ou o mesmo país, isso näo conta nada 
no dia-a-dia. Realmente às vezes sentimos que estamos no mesmo barco porque o que nos estäo a fazer näo é justo, 
mas fora disso näo, näo temos nada a ver umas com as outras. O que importa säo as pessoas, o carácter e há 
melhores e piores em todo o lado". 
 
O caso particular das ciganas. 
 
As "ciganas" (20 reclusas) constituem, sob vários aspectos, um caso particular. Há uma notória tendência 
para confinarem os respectivos leques de relaçöes ao interior da categoria e as clivagens que vieram a desenhar-se 
no seu seio näo impediram que continuassem para todos os efeitos a identificar-se como um todo distinto e 
demarcado da restante populaçäo prisional. Tal demarcaçäo é visível na segregaçäo espacial constatada no 
convívio e no recreio, com todas estas reclusas ocupando conjuntamente uma mesma área em cada um dos 
recintos, e as internadas näo ciganas näo se lhes referem no plural sem sublinhar, com termos derivados da palavra, 
a sua "uniäo", comentando-se ainda: "Quando uma chora por qualquer coisa, começam logo todas a chorar". É 
também corrente que nas várias cartas dirigidas à directora relativas ao mesmo pedido, a emissora o efectue 
sucessivamente näo só em seu nome mas também em nome de outras ciganas na mesma situaçäo. No entanto, a 
esta "uniäo" näo säo alheios o interconhecimento prévio à reclusäo (a maior parte das reclusas ciganas foi 
condenada através de processos concernentes a duas redes locais de tráfico de estupefacientes, integrando portanto 
uma ou outra rede) e o facto de várias serem parentes (cunhadas, primas, irmäs, noras / sogras). É certo que 
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algumas das mais jovens procuram diversificar e alargar os contactos a reclusas näo ciganas, e as que têm os filhos 
na prisäo relacionam-se, sobretudo por via destes, com outras internadas adstritas ao "piso das mäes", 
permeabilizando assim as fronteiras do grupo. Mas também elas escapam, tal como as restantes ciganas, à 
influência de lideranças exteriores a ele, reconhecendo apenas a de elementos do corpo cigano. 
 
A autoridade destes elementos é aliás superior à de qualquer líder prisional, o que leva as outras internadas 
a falar da "disciplina férrea das ciganas", ou da "chefe das ciganas" ("Todas lhe obedecem, andam todas a toque-
de-caixa. Säo um grupo muito consentâneo, muito unido"), e os membros do pessoal a convocarem estereótipos 
gerais sobre os ciganos, identificando em sucessivas e diferentes reclusas uma "raínha das ciganas" que teria sido 
apanhada pelas malhas da lei e continuaria a exercer o seu império na cadeia; note-se, também, que em virtude da 
representaçäo de uma "diferença" atribuída a essas comunidades, näo se ouvem aos membros do staff, sobre tais 
reclusas, o tipo de comentários que por vezes tecem a propósito de outras líderes, como: "É uma maneira de se 
extroverterem". Trata-se na realidade de reclusas mais velhas, ou cujo prestígio advém do facto de serem casadas 
com membros influentes de comunidades ciganas, às quais pertencem igualmente outras internadas. Sucede, com 
efeito, que as ciganas reclusas recorram a elas para se aconselharem acerca de decisöes relativas à vida pessoal e 
familiar, ou 
a detalhes da orientaçäo a dar ao respectivo processo, e consultem a sua opiniäo sobre acontecimentos prisionais 
ou situaçöes envolvendo outras reclusas que näo a própria. Porém, a sua ascendência näo parece ser suficiente para 
resolver conflitos internos sérios, como o que opôs colectivamente as reclusas de uma das redes à que empreendeu 
interpôr recursos sucessivos da sua sentença, declarando, apesar dos protestos daquelas, tencionar continuar a fazê-
lo: a revolta das primeiras devia-se 
ao facto de a cada vez se verem implicadas no recurso -- uma vez que o julgamento em causa é o mesmo -- 
significando isto que entretanto estariam impedidas de solicitar liberdades condicionais e saídas precárias ("Há 




Uma reclusa que esteve com muitas das ciganas em reclusäo preventiva na cadeia das Mónicas defendia 
que estas "eram um grupo unidíssimo, näo havia nada que o pudesse desfazer. Aqui ao princípio também, mas 
depois começaram a vir em brasa das visitas: as famílias zangaram-se, elas deixaram de se falar umas às outras e 
criaram grupos rivais cá dentro. Mesmo assim, para quem está de fora, a uniäo delas destaca-se, näo tem 
comparaçäo com o que se vê no resto do pavilhäo". Os muros da prisäo säo, com efeito, particularmente 
permeáveis no que concerne às reclusas ciganas, tornando-se menos nítida, 
num determinado registo, a ruptura com o exterior. A vivência social interna e externa interpenetram-se, 
englobam-se e os eventos de uma têm amplas repercussöes na outra. Por vezes retroagem à maneira de uma bola 
de neve, precipitando conflitos latentes que se alimentam mutuamente e abrangem círculos cada vez mais 
inclusivos da populaçäo cigana, dentro e fora da prisäo. Para a cisäo interna que veio a dividir as reclusas em dois 
grupos muito contribuiu um incidente prisional que de início envolvia apenas duas delas, reclusas estas 
pertencentes às já referidas redes de tráfico. Haviam vivido em períodos sucessivos com o mesmo homem, tendo 
cada uma um filho deste, crianças que ambas trouxeram para o estabelecimento. Solicitaram 
 
 147 
permissäo para se atribuir um cartäo de visita a esse homem, mas somente a obteve a primeira a requerê-lo, já que 
a directora recusou o segundo pedido ao aperceber-se de que se referia à mesma pessoa -- e näo poderiam as duas 
reivindicá-lo como "companheiro". Na guerra aberta que desde entäo as opôs (acicatada pelas reclusas näo ciganas 
que se divertiam a insistir que as crianças "säo iguaizinhas", perante a negaçäo por parte das respectivas mäes do 
facto de serem irmäos), tomou partido a maioria das ciganas, doravante repartidas em duas facçöes pelos laços de 
amizade e parentesco que as uniam às internadas em questäo. Cortaram contacto (por vezes impedindo os filhos de 
brincarem uns com os outros) e as esporádicas questiúnculas do quotidiano reflectiriam longamente este 
alinhamento. A disputa acabaria também por alastrar para o exterior, constituindo as famílias de ambas as reclusas 
em partes conflituantes. Passaram a digladiar-se nos períodos de visita e nos acampamentos colectivos que os 
visitantes ciganos estabelecem nas imediaçöes da prisäo para pernoitar, aguardando a mesma. 
 
Diversamente do que a reclusa que acima citei sugere, portanto, estas influências produzem-se em ambos 
os sentidos e näo apenas do exterior para o interior. Efeitos de ordem semelhante resultam de "desvios" de 
comportamento ocorridos no estabelecimento e que por via das redes de parentesco transpiram para fora dele, 
chegando ao conhecimento das famílias das "desviantes" -- o que, por sua vez, vem criar ou reforçar dissensöes 
internas. No dia da visita estas reclusas evitam em geral maquilhar-se (uma internada que näo havia removido o 
bâton antes de se dirigir ao parlatório viu-o aqui publicamente retirado pelos familiares) e usam de vários 
expedientes para ocultar o hálito a tabaco. Mas sucede que uma reclusa comente os novos hábitos de uma ou outra 
co-internada com a família, que por seu turno o comunica aos parentes da transgressora. Esta, entäo repreendida, 
localiza a reclusa na origem da 
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denúncia e insulta-a, perante o que a última com frequência se defende invocando obrigaçöes associadas aos laços 
de parentesco: "Se a minha mäe (ou um outro ascendente, directo ou colateral) pergunta uma coisa, eu respondo". 
 
Episódios deste género (e intrigas internas várias) säo também susceptíveis de provocar discussöes entre as 
famílias ciganas que se aglomeram à saída do estabelecimento, tanto mais vivas quanto o estado de viuvez de 
certas reclusas vem agravar a transgressäo. Foi o caso de uma delas, de cujo comportamento a família tomou 
conhecimento pela nora, também ela reclusa. Na sequência do falecimento recente do marido, a primeira cortou o 
cabelo, envolveu-o com um lenço preto, retirou os brincos e no convívio recusava-se, por esse motivo, a olhar para 
o écran de televisäo. Decorrido algum tempo, porém, recolocou os brincos, retirou o lenço, substituindo-o 
por um outro, de cor, ao pescoço e passou a receber correspondência de um familiar de uma prima co-reclusa, por 
sugestäo desta, na tentativa de a recasar. Indignada, a nora informou o marido (filho da viúva) que, durante um 
certo tempo, cortou relaçöes com a mäe. Após o reatamento, foi a vez de este as suspender com a esposa. Uma 
guarda surpreendeu-a num comportamento que inicialmente interpretou como homossexual com a companheira de 
cela -- por sinal, a prima da sogra. Esta desentendeu-se agora com ambas, uma vez divulgada a notícia, mesmo 
depois de dissipadas as suspeitas das guardas, e comunicou-o ao filho ("O meu filho näo quer mais saber dela, tem 
nojo, é uma desavergonhada. Andar em porcarias, ainda por cima com uma cigana... Quando ela sair é que vai 
ser"). A nora devolve-lhe constantemente as acusaçöes de "desvergonha", em razäo da viuvez, e ameaça-a com o 
isolamento futuro: "Está sempre a criticar-me por isto e aquilo, mas ao menos eu sou nova e tenho direito a 
divertir-me. Ela é que näo, que é viúva. Agora andou a inventar aquelas porcarias que foi meter na cabeça do meu 
marido. Só näo lhe vou à cara porque depois prejudico-me cá dentro. O que vale é que eu vou sair daqui primeiro e 
aí é que vai ficar toda a gente contra ela". No que respeita a esta categoria, em suma, as linhas principais com que 
                                                 
. Para tal interpretaçäo contribuiu a descoberta de que era fictício 
o elo de parentesco que a internada alegara ligá-la à companheira de cela. 
A reclusa reconheceu-o, justificando o facto ("Éramos amigas já lá de fora, 
íamos sempre juntas para a festa. Queríamos ficar juntas na cela e pensámos que se disséssemos que éramos primas era mais fácil") e 
esclarecendo o outro mal-entendido ("Estava doente, cheia de dores de barriga, e ela fez-me uma massagem na barriga a ver se 
passava. O que é que isso tem de especial?"), explicaçöes que as guardas aceitaram sem dificuldade.   
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se tecem a solidariedade e o conflito na prisäo prendem-se, de maneira directa ou indirecta, com o facto de a rede 
de relaçöes se haver constituído antes da reclusäo (o conhecimento prévio por si só contribui para a proximidade 
entre estas internadas e para uma concomitante demarcaçäo das restantes) e de essa mesma rede articular 
colectivamente as reclusas a uma larga malha exterior comum de amigos e parentes. 
 
Neste percurso pela sociabilidade prisional, assim, as solidariedades reclusas existem, mas säo de ordem, 
amplitude e duraçäo variável ("campo", "enfermaria" e, no pavilhäo, amigas preferenciais, ciganas, para além das 
que säo localmente atribuídas a "toxicodependentes", "estrangeiras" e "cabo-verdianas"). Dada esta variaçäo e o 
seu conteúdo por vezes específico, näo säo redutíveis a (ou diluíveis em) uma noçäo de uma ampla solidariedade 
inter-reclusa construída no confronto com o staff (que com efeito näo se verifica), nem à de uma igualmente 
generalizada falta de solidariedade entre as internadas. Como foi referido, tais noçöes marcaram respectivamente a 
literatura sobre as prisöes masculinas e, numa das suas grandes tendências (cf. supra: 116-117), femininas. A 
primeira noçäo apareceu também associada  
à de uma forte estruturaçäo social e cultural abrangendo toda a categoria reclusa (traduzida em hierarquias, códigos 
e papéis prisionais bem definidos, bem como em extensivas e organizadas redes económicas paralelas) e à 
segunda, em contraste, a da sua completa ausência (mesmo as estratégias económicas clandestinas surgem 




Em Tires emergem focos de organizaçäo em resposta às condiçöes da vida prisional, consunbstanciados, 
por exemplo, no papel da "negociante". Näo é, porém, sancionado de maneira unívoca pelas internadas -- 
sobretudo pelas líderes. Esta divergência näo decorre tanto da forma como ele é desempenhado por esta ou aquela 
reclusa, referindo-se antes à própria existência de uma "mulher dos negócios". Umas reprovam o papel em 
absoluto por ser ilícito, adoptando assim o ponto de vista da instituiçäo, outras consideram que ele 
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é legítimo e necessário ao conjunto de reclusas sem visitas, nele incluindo a(s) pessoa(s) que o desempenha(m): "A 
P. näo tinha nada que dar a entender ao juíz que a L. é a mulher dos negócios. Isso toda a gente sabe e ela faz isso 
às claras, näo tenta esconder. Porquê? Ela näo tem visitas e as coisas têm que aparecer de algum lado. O esquisito é 
o contrário, que apareçam sem se saber de onde vêem". A reclusa em causa proclama-o, de facto, sem precauçöes 
de maior ("Eu troco tudo"), embora me haja comunicado que apenas vende "a pessoas de confiança". É a principal 
intermediária de negócios no pavilhäo, recebendo anéis, fios, pulseiras de prata e ouro, relógios, isqueiros, etc., 
sobre cujo preço de venda acordado ganha uma percentagem ou, quando o pagamento desta näo é viável, as 
clientes väo-lhe oferecendo ao longo de um determinado período cigarros e café. A ela recorrem as reclusas 
impedidas de trabalhar durante algum tempo por motivo de doença (näo auferindo por isso de qualquer 
rendimento) e / ou que näo tem visitas, encontrando-se portanto desprovidas dos importantes suplementos que 
estas proporcionam: "Näo tinha dinheiro para comprar nada, nem ninguém para me 
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trazer fosse o que fosse. Fruta e outras coisas dispenso, mas tabaco custa-me mais e näo dá para pedir, fica-se 
muito dependente das outras. Tive que vender o ouro todo que tinha". Mas a maior parte dos negócios clandestinos 
efectua-se directamente, prescindindo de "redes" e "pivots": troca-se comprimidos por cigarros ("dois Valiums por 
um maço de tabaco"), dinheiro por comprimidos (a 200 escudos cada) ou drogas ilegais, entre outras trocas. No 
que respeita às drogas, apenas uma pequena proporçäo das que entram na cadeia se destina à venda e näo ao auto-
consumo; estes produtos (sobretudo haxixe) penetram pontualmente no estabelecimento em pequenas quantidades, 
através de visitas e encomendas (foram detectadas drogas no interior de nozes, laranjas, bolos e yogurtes, 
acontecendo também que o conteúdo dos últimos seja substituído por álcool, cujo consumo é interdito na 
instituiçäo). Apesar da posse de dinheiro de bolso haver sido recentemente autorizada, o tabaco continua a ser a 
moeda de troca mais corrente nos negócios ilícitos, uma vez que as limitadas quantias semanais de dinheiro 
permitidas devem ser reservadas aos abastecimentos na cantina. Certos medicamentos (tranquilizantes, em 
particular, sedativos) constituem outra moeda de troca, mas a sua circulaçäo enquanto moeda restringiu-se (e o seu 
"câmbio" passou a estar sujeito a maiores variaçöes) com o apertar do controle institucional da sua ingestäo, 




Nas líderes esboçam-se também facetas de ordenaçäo do universo recluso. Por elas passa quer a 
organizaçäo das esporádicas reivindicaçöes ou manifestaçöes colectivas que aparecem a opô-lo globalmente ao 
staff (motivadas, por exemplo, por atrasos no depósito de salários ou por riscos 
de doenças infecto-contagiosas); quer o recorte de algumas das clivagens no interior deste universo. Durante o 
período em que decorreu o trabalho de campo existiam duas líderes no pavilhäo, ainda que só uma delas fosse de 
imediato identificada como tal pelas reclusas, dada a alegada capacidade daquela de "fazer frente" ao staff. "Fazer 
                                                 
. Para algumas internadas, contudo, essa mesma reclusa destaca-se através de certas iniciativas como a realizaçäo de um inquérito 
destinado a averiguar a opiniäo colectiva sobre vários aspectos da vida prisional, ou a criaçäo e coordenaçäo de um jornal de parede. 
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frente" näo enquanto bravata individual ou erupçäo agressiva motivada por uma situaçäo de conflito momentânea 
com uma guarda (tal atitude näo concita qualquer espécie de prestígio), mas enquanto porta-voz de um conjunto 
mais ou menos alargado de internadas e defensora dos seus direitos. Nesta qualidade, a reclusa em questäo é, na 
verdade, a que confronta mais firme e eficazmente o pessoal, sendo apenas aparente o paradoxo de se tratar de uma 
das reclusas que com mais facilidade se movem nos seus círculos. Esta proximidade e o facto, näo alheio a ela, de 
reservar a contestaçäo aberta a questöes de maior (e de a travar nas co-internadas se necessário), bem como o seu 
humor corrosivo e instruçäo superior à da média, tornam-na uma dobradiça importante entre as duas categorias 
prisionais. 
 
Os dois últimos atributos constatam-se também na outra líder, mais discreta porque näo "faz frente", e foi 
através deles que conquistou um largo leque de simpatias. Para além do prestígio que lhe advém do dom da ironia, 
obtém o reconhecimento de várias reclusas com baixos níveis de instruçäo, que recorrem a ela (tal como à 
primeira) para a elaboraçäo de requerimentos ou exposiçöes. Ambas as líderes têm influência suficiente para 
formar a opiniäo ou inflectir a decisäo de fatias significativas da populaçäo prisional (embora ela näo se estenda a 
todo o pavilhäo e a da primeira, de vocaçäo mais globalizante e "testa-de-ferro", tenha diminuído pelo desgaste 
provocado por quezílias internas e pelo confronto com a segunda, em ascensäo). Mas esta ascendência näo se 
impöe pela força ou pela coerçäo. Uma ex-líder näo deixou, porém, de assinalar o contraste de lideranças actuais 
com a autoridade que 
ela própria exercia "no tempo das freiras": "Dava um berro e toda a malta se calava. Agora (aludindo à primeira 
líder) só entram nas revoltas. Dizem às outras `eh pá faz barulho' e aproveitam-se de meia dúzia de bananas para se 
extroverterem. Só ajudam nas revoltas -- e é porque conhecem muitas mazelas, uma guarda que tem um falhanço, 
etc. -- ou entäo tiram partido da questäo: oferecem-lhe tabaco e café por um favor qualquer, é um funcionalismo." 
 
É de notar que apesar de as internadas näo terem para com uma e outra uma atitude de especial respeito e 
deferência, näo reagem a elas como a reclusas comuns. Mesmo se condenam alguns dos seus comportamentos, 
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jamais ouvi empregarem o verbo "chibar" a propósito das líderes, quando comportamentos idênticos por parte de 
qualquer outra reclusa lhe mereceria certamente o qualificativo de "chiba". Uma líder näo "chiba", "vai dizer": 
quando proclama tencionar denunciar um motim se persistirem em levá-lo avante; quando denuncia ao staff o 
envolvimento de uma delas em negócios ilícitos; quando lhe dá conhecimento do expediente fraudulento utilizado 
pela rival para receber a visita de näo parentes -- que de outro modo poderia näo ser autorizada -- ou ainda quando 
a acusa de uma implicaçäo (inverdadeira) 
em esquemas ilegais de outro tipo. A própria homóloga assim exposta e suas seguidoras, cientes da origem da 
denúncia, näo se lhe referem enquanto tal (ou "chibadela"): manifestam a sua indignaçäo ao contar estes episódios, 
mas nos seus relatos apenas figuram expressöes como "foi dizer que" ou lhe(s) "arranjou um caldinho". A 
liderança das duas reclusas desenha linhas de fractura no seio da populaçäo internada (ainda que a näo atravessem 
no seu todo). Formam-se facçöes opostas nas quais se filiam várias reclusas, ingressando numa ou noutra näo só 
pelas qualidades apreciadas nas respectivas líderes e pelos favores prestados que as vinculam a elas (por uma via 
positiva, portanto), mas também por uma via negativa. Desavindas com uma delas, aproximam-se e tomam o 
partido da líder rival, pela simples razäo de as saberem envolvidas numa longa rixa pessoal (que, segundo consta, 
"já vem das Mónicas"). É possível que a interpretaçäo das denúncias recíprocas a que assistem como "vinganças" 
sucessivas lhes retire o conteúdo imediato de "chibadelas". Mas essa razäo näo dá conta do facto de näo 
empregarem o termo a propósito das líderes quando a denúncia tem por objecto outras reclusas que näo a rival, ou 
as internadas do seu círculo. 
 
Finalmente, a linha divisória que demarca estes dois conjuntos de reclusas prolonga-se pela categoria das 
guardas, conectando-se com a que se interpöe entre membros do pessoal de vigilância. Cada líder mantém relaçöes 
de proximidade com uma de duas guardas de posiçäo hierárquica superior, aprovando a actuaçäo global de uma 
(elogiadas unilateral e respectivamente pela "justiça", por "tratar as presas com educaçäo" e "como pessoas 
adultas"; ou pela "clareza" e previsibilidade) e tecendo críticas ao modo como a outra exerce a profissäo (reprova-
se-lhes, pela mesma ordem, a "ambiguidade", "indefiniçäo" e inflexibilidade; ou "as perspectivas retrógradas"). Em 
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ambos os casos, os elos verticais em questäo assentam menos nos afectos pessoais que na partilha de uma 
concepçäo do ofício de guarda, concepçäo esta diversa nos dois membros do staff e que, por sua vez, os opöe entre 
si (cf. supra: 107-108).  
 
A produçäo da "cultura" e da "sociedade penitenciária", ou as aprendizas 
de Durkheim. 
 
Estas líderes e outras reclusas säo consideradas "fixes", mas a análise do conteúdo local do termo (bem 
como o de "chiba" ou de certas expressöes da 
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gíria prisional) e de suas implicaçöes convoca uma discussäo prévia da noçäo de "cultura penitenciária", à qual 
essa gíria aparece normalmente associada. O debate em torno das origens de tal cultura é secundário para o efeito. 
De facto, quer sejam situadas na prisäo, emergindo aquela como resposta às condiçöes internas (modelo das 
privaçöes), quer no exterior, constituindo-se ao invés como uma coalescência, um micro melting-pot de diversas 
sub-culturas exógenas (modelo da importaçäo directa), näo esteve em questäo a própria ideia de uma "cultura 
penitenciária" (continuando a designaçäo a operar nos dois lados do debate) como algo de distinto da cultura 
englobante, e ao mesmo tempo internamente homogénea e partilhada pela generalidade dos reclusos. 
 
Como mencionei no início deste capítulo, o denominado "sistema de valores dos reclusos" traduzir-se-ia 
num código composto por máximas e regeria os comportamentos sociais destes. Vejamos (mesmo que näo 
exaustivamente) o conjunto de máximas tal como foram inventariadas por G. Sykes e S. Messinger (1960: 5-11) : 
"Näo te metas onde näo és chamado", "Näo denuncies", "Sê leal à tua classe", "Näo percas a cabeça", "Näo 
explores os presos" (decomposta em "Näo faltes à palavra", "Näo roubes os presos", "Näo vendas favores", "Paga 
as dívidas"); "Näo fraquejes" ou "Sê duro", "Sê um homem" e outras ainda destinadas a impedir a concessäo de 
prestígio ou respeito aos membros da categoria superior -- os guardas -- e que poderíamos traduzir por "Näo sejas 
parvo", "Näo dês graxa". Em concomitância com este sistema de valores surgiria um "sistema social recluso", no 
qual se articulariam os vários papéis sociais delineados em funçäo da conformidade ou do desvio ao referido 
código. Entre os desviantes, foi relevado na gíria 
                                                 
. Sykes e Messinger referem, em suma: "In the literature on the mores of imprisoned criminals there is no claim that these values are 
asserted whith equal intensity by every member of a prison population; all social systems exibit disagreements with respect to the 
values publicly professed by their members. But observers of the prison are largely agreed that the inmate code is outstanding both for 




o "chibo", o "bruto" (o recluso agressivo, que facilmente e sem motivo se envolve em brigas), o "gorila" (aquele 
que explora os co-reclusos recorrendo à violência), o "comerciante" (o que o faz pela acaparaçäo, venda e tráfico 
de bens escassos, em lugar de os partilhar), o "fraco" (weak sister), o "direitinho" (square John, ridicularizado por 
perfilhar os valores do staff e se aliar a ele). Entre os prestigiados, sobressai o "fixe" (right guy), cuja 
caracterizaçäo vale a pena transcrever: 
A right guy is always loyal to his fellow prisoners. He never 
lets you down no matter how rough things get. He keeps his promises; he's dependable and 
trustworthy. He isn't nosey about your business and doesn't shoot off his mouth about his own. He 
doesn't act stuck-up, but he doesn't fall all over himself to 
make friends either -- he has a certain dignity. The right guy never interferes with other inmates 
who are conniving against the officials. He doesn't go around looking for a fight, but he never runs 
away from one when he is in the right. Anybody who starts a fight with a right guy has to be ready 
to go all the way. What 
he's got or can get of the extras in the prison -- like cigarettes, food stolen from the mess hall, and so 
on -- he shares with his friends. He doesn't take advantage of those who don't have much. 
He doesn't strong-arm other inmates into punking or fagging for him; instead, he acts like a man. 
(...) When he talks about the officials with other inmates, he's sure to say that even the hacks with 
the best intentions are stupid, incompetent, and not to be trusted" (ibidem: 10-11). 
 
Os autores explicam em seguida a emergência da cultura e do sistema social dos reclusos como uma 
adaptaçäo às privaçöes prisionais, embora 
entre um conjunto de interrogaçöes finais que os próprios colocam figure a seguinte: "E representam os valores dos 
prisioneiros algo criado de novo ou uma selecçäo e intensificaçäo de valores florescendo em certos segmentos da 
sociedade livre?" Na verdade, se de acordo com uma larga fatia da literatura sobre as prisöes os valores aduzidos 
aparecem aqui de uma forma explícita, articulam-se todavia a ideias gerais sobre virilidade, solidariedade e 
rectidäo que perpassam de maneira mais ou menos fluida o meio exterior. 
                                                 
     12. the hacks: os guardas. 
. A ênfase é minha. 
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Para além disso, ainda que a sua formulaçäo e ênfase constituam questöes empíricas, näo säo enquistáveis em 
apenas certos dos segmentos desse meio ou sub-culturas (mesmo a antipatia face à delacçäo ou a suscitada em 
congéneres -- de categoria profissional, escolar, por hipótese -- pela aproximaçäo excessiva a membros de 
categoria superiores näo parece ater-se ao mundo prisional ou desviante). 
 
Porém, a questäo principal näo se prende com os problemas que se colocam à delimitaçäo de uma "cultura 
prisional" como configuraçäo distinta, mas com a própria noçäo estruturo-funcional de "cultura" que dominou as 
perspectivas teóricas sobre a prisäo. Descreveu-se a cultura -- e a sociedade -- prisional enquanto totalidade 
integrada estável, tendendo-se de algum modo a reificá-la, na medida em que foi conceptualizada como coisa (no 
sentido durkheimiano), como um sistema pré-existente e separado dos indivíduos (que aliás na prisäo 
continuamente se renovam) e cujos princípios determinariam os comportamentos sociais locais destes. Atendeu-se 
sobretudo à coesäo e à homogeneidade e, grosso modo, as variaçöes internas näo representavam mais que 
manifestaçöes de diferentes graus de adesäo a essa entidade central denominada "código recluso" (nas prisöes 
femininas, como é possível depreender de uma das vertentes bibliográficas mencionadas de início, verificar-se-ia 
uma espécie de grau zero, logo, e por esta lógica, a ausência de uma "cultura prisional"). No caso do 
estabelecimento prisional de Tires, tal enfoque relevaria provavelmente o fraco poder integrativo da "cultura 
prisional" (a ser reconhecida a existência desta) e a ausência do "sistema social recluso", uma vez que, para além 
da exiguidade dos papéis prisionais, a coesäo mais alargada e evidente -- refiro o grupo de ciganas e as suas 
lideranças -- é alheia à condiçäo reclusa e edificou-se a partir do inter-conhecimento prévio. 
 
Alguns factos interessantes emergem se considerarmos, de um outro ponto de vista, a suposta "cultura 
prisional" como um conjunto de "teias de significaçäo" (independentemente das suas origens internas, externas ou 
ambas) em cuja construçäo as internadas participam de forma continuada e activa, uma espécie de idioma cujo 
                                                 
. A expressäo é de C. Geerz (1973: 5). 
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sentido näo é isolável do uso que fazem dele -- o que permitirá, assim, atentar em diferenças e variaçöes internas. 
Veremos ainda, por outro lado, que uma noçäo de "cultura" e "sociedade prisional" (näo muito longínqua das 
concepçöes referidas em páginas anteriores, mas em versäo simplificada) se constitui num recurso interpretativo de 
que säo as próprias reclusas a lançar mäo. Tomando alguma da gíria prisional como indicador de um "código 
recluso", vejamos como ele se configuraria através de três factos exemplares relativos à primeira. 
 
As expressöes "fazer a folha" ("tramar" alguém), "fazer a cela" (furtar haveres da cela de outrém) e "fazer 
barreira" (surpreender alguém num breve cerco, proferindo ameaças enquanto se impede a sua passagem), por 
exemplo, têm uma circulaçäo muito restrita, atendo-se a certos núcleos de reclusas. Algumas das reclusas que as 
empregam para descrever comportamentos das outras tomaram pela primeira vez contacto com estas expressöes no 
meio penitenciário e por essa razäo vêem-nas como inerentes a ele: ao considerarem-nas fórmulas do "caläo da 
cadeia", tal näo implica porém que aí situem necessariamente as origens de cada uma delas, mas apenas que a gíria 
lhes surge como um produto novo e circunscrito à cadeia, mesmo se resultante da "mistura" de "presas 
de todos os tipos" (uma elaboraçäo local do tema do melting-pot desviante, portanto, do mesmo modo que vêem na 
prisäo uma "escola do crime"). O importante é que essas reclusas associam as expressöes da gíria à cadeia e ao 
mundo desviante que ela encerra e, sobretudo, que as supöem generalizadas a toda a populaçäo internada no 
estabelecimento. Na verdade, esse conhecimento näo é de modo nenhum partilhado pela maioria das reclusas. 
Assim, quando algumas delas discorrem com um interlocutor exterior sobre a gíria em questäo, tendo por 
referência o seu processo de aprendizagem de vocabulário (supostamente "prisional"), processo esse que pensam 
reproduzir-se nas restantes, as próprias internadas participam na construçäo do "caläo da cadeia" enquanto coisa, 
enquanto uma entidade una e objectiva que emana da prisäo e a engloba. Desta forma säo elas próprias que däo 
existência social ao "caläo da cadeia" e o representam como facto cultural local.  
 
                                                 
. Para efeitos exemplificativos e expositivos, tomei aqui a gíria como indicador, mas também como metáfora da "cultura prisional", 
estando todavia consciente dos seus limites e do seu carácter redutor, tal como o de outras metáforas linguísticas da cultura. 
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O segundo caso diz respeito ao conteúdo do termo "chiba", elemento da gíria que desta feita näo só é do 
conhecimento de todas, como é frequentemente empregue no quotidiano. Trata-se de um termo bastante pejorativo, 
mas o seu significado é lato e ambíguo. Ou, mais correctamente, o seu sentido varia com as circunstâncias e as 
reclusas que o utilizam. Se umas reservam a forma verbal para designar os comportamentos de delacçäo (de actos 
ilícitos ou de factos cuja revelaçäo ao staff é susceptível de causar dano às reclusas), outras aplicam-na à simples 
divulgaçäo de confidências da vida pessoal das internadas. Por outro lado, e quer num quer noutro sentido, o 
mesmo comportamento negativo pode ou näo suscitá-la, consoante as reclusas que o protagonizam : vimos já que 
no primeiro dos seus significados ela näo é empregue a propósito das denúncias efectuadas pelas líderes; no 
último, ela tende a ser tanto mais activada quanto maior for a distância entre as inconfidentes e as reclusas que 
classificam este procedimento. Coexistem assim diferentes sentidos relativos ao verbo "chibar", conforme a 
utilizaçäo individual que as internadas dele fazem, embora näo obstem à inter-compreensäo interna.  
 
Vejamos por fim um terceiro caso, pelo qual se assiste a uma espécie 
de reificaçäo local de um "papel prisional": "a fixe". A reclusa com quem mantive o diálogo de que a seguir 
transcrevo um excerto (e que designarei 
por S.) demonstra normalmente uma notável perspicácia e capacidade de distanciamento na interpretaçäo da vida 
prisional (apesar de näo proclamar, como muitas, a intençäo de futuramente "(ir) contar tudo aos jornais" ou 
"escrever um livro sobre a cadeia"). A reflexäo sistematizadora a que se entrega por hábito e por gosto, partilha-a 
com as internadas do seu círculo, cujas conclusöes estas por sua vez comunicam e expandem, em pontuais trocas 
de impressöes com outras.    
     S.: -- "Há tendência para aceitar melhor o crime das `fixes', seja 
qual for". 
Entrevistadora: -- "As `fixes'?..." 
S.:  -- "Bem, pode-se confundir o `fixe' com otarice -- `Olha, aquela deu isto e aquilo, é otária': quer dizer 
que pode-se explorá-la. A `fixe' é o personagem da cadeia que ouve e cala, que o que tem näo é dela mas de toda a 
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gente; ou às vezes a que também alinha nos esquemas da droga e da drunfice: assim, como está no meio, as outras 
têm a certeza de que näo vai falar". 
 
Na realidade a palavra "fixe", utilizada com muita frequência pelas camadas mais jovens da populaçäo 
internada e que näo fazia parte do vocabulário activo de outras (nas quais se inclui S.), qualifica do mesmo modo e 
com a mesma circunstancialidade uma co-reclusa, a ementa, as condiçöes metereológicas, a notícia da concessäo 
de uma saída precária, etc. Para além disso, quando qualifica alguém, na maioria dos casos o termo é empregue 
para comentar, sumarizando-as, um conjunto de qualidades de uma pessoa com quem se estabeleceu um contacto 
directo e individualizado, ou com quem se mantém uma relaçäo pessoal; näo se constitui, contudo, como poderia 
decorrer do que acima sustenta S.) no referente abstracto da ou das reclusas que aufeririam de um prestígio 
amplamente reconhecido: ou seja, näo é objecto de definiçäo colectiva local. S. isolou e cristalizou num dos seus 
contextos de utilizaçäo a palavra "fixe", construindo algo próximo de um tipo sociológico (um "personagem da 
cadeia", i.e. um papel prisional). É provável que no exterior näo fixasse o conteúdo do termo "fixe", guardando a 
sua fluidez, ou pelo menos näo o fixasse enquanto definidor de um personagem-tipo. É possível também que esta 
construçäo por parte de S. näo seja alheia à disseminada influência da noçäo de uma "micro-sociedade prisional" 
(estruturada em "papéis sociais" de contornos rígidos e pré-definidos), que os próprios agentes, como se pode 
constatar neste caso, contribuem para reificar. 
 
A populaçäo reclusa näo constitui no entanto um mero aglomerado de indivíduos. Os seus membros 
comunicam e interagem num quadro temporário de vida comum e distinto do anterior. Reflectem acerca dele e 
dessa interacçäo, 
e produzem sobre ambos um comentário dotado de alguma coerência e, de certa forma, específico. Na 
representaçäo que ele veicula percorremos os "véus" (bem como os fios que os tecem) que ocultam no discurso a 
realidade e a variedade das práticas de sociabilidade. Seguidamente tratar-se-á de alguns dos que encobrem no 
sentido inverso, ampliando a dimensäo de determinadas práticas através do discurso. 
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     Capítulo 6. 
 
 A CONSTRUÇÄO DA HOMOSSEXUALIDADE E A IDENTIDADE DE GÉNERO. 
 
 
No capítulo anterior assinalei os moldes em que, numa das grandes tendências pelas quais se reparte grosso 
modo a bibliografia sobre as prisöes femininas, se procedeu à caracterizaçäo da "cultura prisional" destas (mais 
precisamente à da sua ausência e desestruturaçäo, ponto de vista este relevando do enfoque comparativo com as 
prisöes masculinas). Uma outra afirma, em contraponto, a existência de uma "cultura" e de um "sistema social 
prisional", mas com uma feiçäo específica e com contornos diversos dos da versäo masculina de ambos. A sua 
configuraçäo distinta assentaria no facto de se organizarem quase exclusivamente em torno de dois fenómenos: As 
pseudo-famílias (familying) e / ou a homossexualidade. Um e outro foram considerados sobretudo como 
mecanismos de suporte emocional, conteúdo que sublinhava a diferenciaçäo entre o tipo de agregados femininos e 
as relaçöes inter-pessoais dos reclusos. Nestas, as motivaçöes surgiam hierarquizadas de outro modo, sendo 
essencialmente focado o seu conteúdo socio-económico. Assim, 
e muito embora Giallombardo (1966b; 1974) tenha salientado a dimensäo 
sociológica das "famílias" de reclusas, referindo a sua funçäo integrativa e reguladora de conflitos (pelo que 
concorriam para a manutençäo do equilíbrio do "sistema social prisional"), estes trabalhos atendiam principalmente 
à experiência psicológica das prisioneiras no seu confronto com a reclusäo. Demonstra-o a recorrência do tema da 
privaçäo dos afectos como estando na base do tipo de reacçäo feminina à prisäo e da especificidade da sua sub-
cultura. O valor explicativo desta privaçäo sobrepöe-se ao das que haviam sido enunciadas para dar conta dos 
arranjos socio-culturais dos reclusos.  
 
No âmbito do fenómeno familying, os papéis desempenhados pelas reclusas na prisäo säo caracterizados 
como reproduçöes de inúmeros e bem delimitados papéis familiares -- irmäo, irmä, primo(a), tio(a), avós, filho(a), 
 
 165 
mäe, pai -- sendo o tipo de interacçäo entre eles da mesma ordem que as relaçöes de parentesco no exterior e 
preenchendo funçöes similares, à excepçäo da procriaçäo (cf. Foster, 1975). Selling referiu pela primeira vez 
(1931) a existência destas pseudo-famílias, qualificando-as de sucedâneos das unidades familiares de que as 
reclusas se encontravam privadas na prisäo, mas Kosofsky e Ellis (1958) presisariam mais tarde que as primeiras 
apenas funcionavam de maneira substitutiva para as prisioneiras a quem as verdadeiras famílias näo haviam 
proporcionado segurança e afecto. O tratamento subsequente do tema fez eco das perspectivas sobre a feiçäo 
criminógena da cultura prisional e sobre as origens desta cultura. Assim, Heffernan (1972) constatou uma 
correlaçäo positiva entre um modo de vida criminal pré-prisional e a tendência acrescida para o envolvimento nas 
"relaçöes de parentesco" da cadeia (relaçöes essas abrangidas e fomentadas pelas normas da sub-cultura), e do 
trabalho de Le Shanna (1969) resultou um aparente paradoxo acerca dos efeitos da participaçäo nas pseudo-
famílias: ela poderia favorecer quer a adopçäo do código anti-staff, quer a preservaçäo de uma identidade näo 
criminógena.  
 
Muitos dos trabalhos atestam por diversas vias uma certa disjunçäo entre este fenómeno e o da 
homossexualidade. Ou näo coexistem na mesma instituiçäo (cf. D. Ward e G. Kassebaum, 1964; 1965 e Simmons, 
1975, apenas constataram o último); ou, coexistindo, näo tendem a originar famílias triangulares pela combinaçäo 
das díades horizontal (aliança homossexual) e vertical (filiaçäo). Le Shanna (1969), por exemplo, verificou a 




relaçäo (o facto de serem mutuamente exclusivos foi também confirmado por Mitchell em 1975 e Propper em 
1976), ou desempenhará, em agregados distintos, o papel de mäe e o de esposa, respectivamente; por fim, a 
interdiçäo do incesto reproduz-se nas relaçöes "parentais", sendo que um dos alegados motivos de ingresso nas 
pseudo-famílias é justamente o de neutralizar o conteúdo sexual da relaçäo através da sua definiçäo em termos de 
parentesco (Giallombardo, 1966b: 159-73).  
 
Quanto à questäo da homossexualidade -- o outro tópico que marcou a caracterizaçäo das sub-culturas de 
reclusas -- a sua abordagem reflectiu de igual forma as linhas do debate acerca dos processos de adaptaçäo 
masculina 
à reclusäo. Ward e Kassebaum (1964; 1965) consideraram este fenómeno como representando a via de 
ajustamento dominante das reclusas ao meio prisional, mas enquanto que entendiam tratar-se de uma resposta 
intrínseca às privaçöes ocasionadas pelo último (neste caso, a privaçäo de afecto), Giallombardo (1966a) alega que 
embora estas privaçöes providenciem as condiçöes necessárias para a emergência da cultura reclusa, näo säo 
suficientes para explicar a divergência entre as versöes masculina e feminina: "The male and female inmate 
cultures are a response to the deprivations of prison life, but the nature of the response in both prison communities 
is influenced by the differential participation of males and females in the external culture" 
(ibidem: 287). Giallombardo sustenta assim que o padräo marital assumido pelas ligaçöes homossexuais é 
importado do exterior e exprime a importância que o papel social associado ao elo marital tem na definiçäo 
cultural do feminino. O confronto entre o "modelo das privaçöes" e o da "importaçäo directa" na explicaçäo do 
fenómeno surgiu também de outra forma. Ao defender que a homossexualidade prisional feminina assentaria afinal 
numa opçäo sexual 
                                                 




das reclusas prévia à reclusäo, Propper (1976) qualifica de espúrios os resultados de Mitchell (1975) que, ao 
comparar uma prisäo regida pelos princípios de segurança e disciplina com uma outra orientada pelo princípio de 
tratamento, encontrou uma maior proporçäo de casos homossexuais na segunda. Porém, de acordo com a primeira 
autora, esta diferença näo seria devida às diferenças de regime entre as instituiçöes, mas à diversa proporçäo de 
reclusas com uma história prévia de homossexualidade, superior na instituiçäo de orientaçäo terapêutica. 
 
Em todo o caso, na maior parte dos trabalhos que se centram neste fenómeno, a análise da 
homossexualidade prisional feminina contrasta com as abordagens da masculina, sendo a última encarada como 
um meio circunstancial de satisfazer pulsöes sexuais, uma vez tornadas inviáveis as práticas heterossexuais 
habituais (cf. Ibrahim, 1974). Em tais análises, que em larga medida se encontram em correspondência directa com 
as racionalizaçöes dos(as) reclusos(as), säo convocados dois conjuntos de noçöes sociais acerca da sexualidade, 
consoante o universo em causa seja feminino ou masculino: respectivamente, o modelo emocional e o modelo 
hidráulico (i. e. uma força pulsional que compele o indivíduo a procurar exutórios sexuais). Ward e Kassebaum 
(1964) -- para aludir a um dos trabalhos mais citados na literatura 
                                                 
. Para o caso masculino refira-se, no entanto, o alargamento de enfoque patente no trabalho de J. Coggeshall (1988), onde se trata da 
(re)definiçäo prisional dos géneros implicada nas percepçöes locais da homossexualidade. 
. Se o dado biológico da diferença entre os sexos é objecto de  elaboraçäo social, também a sexualidade näo se resume aos aspectos 
bio-psicológicos, sendo culturalmente constituída (para além de Caplan, 1987, ver Rubin, 1975 e Ortner e Whitehead, 1981); Vale de 
Almeida (1989) sistematiza justamente algumas destas ideias sobre o género e a sexualidade. Por fim, no que diz respeito à questäo 
específica da identidade sexual e particularmente das definiçöes da identidade homossexual (essência ou construçäo social? 
Homossexualidade feminina e masculina: noçöes simétricas?) veja-se, por exemplo, J. Weeks (1987) e S. Franklin e J. Stacey (1988).  
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sobre a homossexualidade prisional feminina -- sustentaram que o envolvimento homossexual constituía a 
principal resposta adaptativa à reclusäo e que nele radicaria a sub-cultura da prisäo. Esta abordagem sexualiza 
assim toda a adaptaçäo feminina e desta forma contrasta-a com a masculina, que recobriria uma pluralidade de 
estratégias concomitante com um leque mais diversificado de dificuldades prisionais: 
"The culture and social structure of prisons for men seems to reflect a wider variety of pains of imprisonment than is the case in 
the women's prison. There are homosexuals in male prisons and norms surrounding homosexuality, but there are other important 
concerns and these are articulated in the roles of merchant, politician, tough, right guy, and square john. Emotional deprivation 
and lack of experience in fending for oneself combine in the women's prison to promote one predominant compensatory response, 
that of homosexual involvement. Inmate roles in the female prison community are thus differentiated primarily along sexual 
lines" (ibidem: 165-166). 
 
Estes autores referem-se à homossexualidade num sentido restrito, uma vez que a definiçäo por eles 
adoptada implica genitalidade. No entanto, e 
ao invés do modo como o mesmo fenómeno na versäo masculina é geralmente interpretado (i. e. como resposta à 
privaçäo sexual ocasionada pela reclusäo), consideram que a homossexualidade prisional feminina é promovida 
pela privaçäo emocional  -- as mulheres seriam, na sociedade englobante, mais dependentes do afecto dos 
familiares -- e pela incapacidade de gerirem por outras vias a sua estadia na prisäo:  
"We expected and found that women require more emotional support than do male prisoners (...) The lack of experience 
in doing time, the lack of criminal sophistication and the absence of conventional sources of emotional support by husbands, 
lovers, or families combine to make inmates receptive to homosexuality as a mode of adjustment when it 
is offered to them upon arrival at the prison" (ibidem: 175; 176). 
 
Se Ward e Kassebaum relevaram nestas relaçöes os factores de ordem eminentemente afectiva em 
detrimento dos de natureza sexual (a despeito 
do que no mesmo texto as próprias reclusas alegam acerca da fonte de gratificaçäo sexual que essas relaçöes 
também constituem), outros trabalhos, desta feita na área da psicologia, defendem conclusöes similares. Com uma 
particularidade, porém: é que o fenómeno que continuam a qualificar de "homossexualidade" é essencialmente 
                                                 
. Itálico no original. 
. "Our definition of homosexuality does not include mere emotional arousal, or kissing, hand holding and embracing, when these 
activities are not followed by overt sexual behaviour and are not seen as being sexual in intent by the participants" (1964: 167). 
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assexual. S. Halleck e M. Hersko (1963) referem que o contacto físico entre duas raparigas que "andam juntas" 
("are going together") é frequente, mas que em geral este se limita ao darem-se 
as mäos, dançarem e a ocasionais beijos faciais; acrescentam que raramente ocorrem rumores sobre (ou säo 
descobertos) contactos físicos mais íntimos como a estimulaçäo genital ou dos seios, que se o "sistema de valores" 
local encoraja a formaçäo de pares, näo aprova o contacto sexual e, por fim, que em muitos destes pares näo se 
verifica a diferenciaçäo entre os papéis femininos e masculinos (ibidem: 912; 916). Vêem no comportamento 
"homossexual" (no qual estimam envolvida 69% da populaçäo prisional estudada, admitindo no entanto que ele 
assume formas muito diversas) um disfarce de uma relaçäo parental (parent-infant dyad), situando como 
determinantes desse comportamento näo 
a privaçäo heterossexual, mas a necessidade de preencher "desejos de dependência" e de afecto, bem como o stress 
prisional. Do mesmo modo M. Hammer (1965), referindo a propósito das mulheres internadas a "irremediável 
dependência da protecçäo dos outros" (ibidem: 168), observou que as relaçöes homossexuais eram "essencialmente 
assexuais" e que na realidade traduziam uma relaçäo mäe-filha, sendo motivadas pela necessidade de afecto e 
protecçäo: "They seek love, protection and security for their feelings of vulnerability rather than genital sexual 
gratification and very few of these contacts contain a sexual component" (ibidem: 169). 
 
   Tanto Ward e Kassebaum como Giallombardo sustentaram que a homossexualidade constitui a principal 
base da organizaçäo social e da cultura prisional feminina. Em ambas as abordagens vigora a acepçäo restrita de 
homossexualidade (i. e. somente se qualificam como tal as relaçöes entre prisioneiras na medida em que 
comportam uma efectiva prática sexual), embora no caso de Giallombardo esta acepçäo, ainda que perpassando 
claramente os seus textos, näo seja objecto de explicitaçäo; por outro lado, centrada sobretudo nos papéis sociais 
implicados nas diversas díades, a autora fornece pouca informaçäo sobre o tipo de contactos que as acompanha, 
näo me parecendo de excluir que por vezes as práticas sexuais teräo sido apenas presumidas a partir de atribuiçöes 
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e representaçöes locais ou da recomposiçäo da diferença de género patente nos papéis masculino e feminino 
geralmente assumidos pelos membros do par.  
 
Num e noutro trabalho foram inventariados os vários papéis sociais prisionais, delimitados na sua maioria 
em funçäo das modalidades de comportamento homossexual. Alguns dos tipos identificados säo localmente 
definidos de forma comum nas duas instituiçöes estudadas, como a jailhouse (ou penitentiary) turnout, cuja 
homossexualidade é situacional, limitada ao contexto prisional, e a lesbian (ou true homosexual), onde idêntico 
comportamento releva de uma opçäo sexual prévia e alheia à reclusäo; a stud 
e a femme, configurando tipos complementares, respectivamente o masculino 
e o feminino: enquanto que o papel desempenhado pela última se institui em continuidade com o exterior (por 
exemplo, assumindo na díade o papel de esposa e ostentando passividade e dependência), o da primeira é suposto 
representar uma inversäo deste, quer pela construçäo de uma apresentaçäo 
pessoal que enfatiza dissemelhanças com atributos femininos, quer pela adopçäo de comportamentos 
correspondendo a expectativas sociais relativas ao género masculino (protecçäo da "esposa", contençäo emocional 
e verbal, entre outros). O termo commissary, comum a ambas as prisöes, limita-se porém 
numa delas a designar as estratégias de exploraçäo económica da relaçäo homossexual, enquanto que na outra 
identifica um papel prisional resultante desse mesmo processo. Giallombardo (1966a: 283-284) refere contudo a 
subtil distinçäo local entre a commissary hustler -- que apenas explora internadas com quem estabelece ligaçöes 
paralelas ao elo de ordem marital mantido com outra reclusa, canalizando para esta os benefícios económicos 
obtidos -- e a chippie, näo desenvolvendo nenhuma relaçäo estável e envolvendo-se unicamente por razöes 
económicas, sendo o seu comportamento desqualificado e considerado promíscuo. Esta autora discerne aliás uma 
                                                 
. Aliás, Giallombardo näo destrinça nunca as questöes relativas ao género e à sexualidade (mesmo quando em termos analíticos essa 
distinçäo parece necessária), amalgamando os dois registos. Por exemplo, depois de referir que a falta de relaçöes heterossexuais 
("heterosexual intercourse") é täo frustrante para a maioria das reclusas como o que foi assinalado para o caso masculino e que neste 
sentido o sexo configura um problema maior de ajustamento para quase todas as internadas, a autora sugere que esta situaçäo de 
privaçäo é mais grave na versäo feminina, porque as reclusas näo podem exercer o papel feminino (consubstanciado nos papéis 
doméstico, good companion e glamor girl) através do qual adquirem auto-estima e estatuto social (1966a: 274). 
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maior panóplia de categorias prisionais construídas em torno da homossexualidade, cujo elevado número (onze) 
ilustraria, segundo Giallombardo, a dimensäo dos problemas de ajustamento à privaçäo de relaçöes heterossexuais 
e cuja finura se prenderia com o facto de a actividade homossexual funcionar como o princípio organizador da 
estrutura social reclusa. O envolvimento homossexual é valorizado (as reclusas que dele se excluem e o reprovam 
merecem o qualificativo pejorativo de square), mas enquanto no estrito quadro de uma relaçäo "marital" estável e 
romântica. Tal como a promiscuidade da chippie é condenada, as kick partners (as reclusas que, sem as motivaçöes 
económicas da chippie, se envolvem apenas por razöes de gratificaçäo sexual) säo toleradas desde que se revelem 
"discretas" (ibidem: 284).  
 
Assim, e embora Giallombardo o näo afirme -- dada a referida indistinçäo entre os registos da sexualidade 
e do género e, por outro lado, o facto de atentar principalmente no modo como as concepçöes sociais extra-
prisionais 
do género configuram as ligaçöes homossexuais -- näo só parece existir, para as reclusas, uma significativa 
secundarizaçäo dos aspectos sexuais destas relaçöes, como até alguma ambiguidade de atitudes quanto a esta 
componente, tanto mais que as lesbians säo consideradas sick persons, "repugnantes" e "verdadeiras pervertidas" 
por preferirem relacionar-se com membros do mesmo sexo no meio exterior, onde a heterossexualidade é possível. 
A veemência desta qualificaçäo local revela uma moralidade sexual convencional, permitindo-nos avaliar dos 
limites da alegada e aparentemente radical "redefiniçäo (prisional) das normas e valores respeitantes ao 
comportamento homossexual" (ibidem: 281); mas, sobretudo (e tendo também em conta o que trabalhos acima 
mencionados assinalaram a propósito das características deste comportamento noutras instituiçöes), permite-nos 
duvidar da generalizada efectividade das práticas sexuais que supostamente acompanhariam todas estas díades, ou, 
pelo menos, näo tomá-la em regra como um dado implícito.  
                                                 
. De acordo com a autora, este princípio seria no entanto complementado pela formaçäo de redes de parentesco fictício, que 
restituiriam por outras vias a solidariedade interna e estabilizariam uma estrutura social constantemente ameaçada pela competiçäo, 




Para muitas reclusas do estabelecimento prisional de Tires ela é igualmente tomada como um dado, 
inferindo a partir da constataçäo de um 
certo tipo de díades a ocorrência disseminada de práticas sexuais. A homossexualidade é um tema recorrente nas 
conversas prisionais, sem que contudo a partir dela se desenhem "papéis sociais" consignados na gíria. Circulam 
quotidianamente notícias acerca de novos envolvimentos ("casos"), 




estes comentários, irónicos ou näo, säo em geral ácidos, depreciativos, e 
as relaçöes qualificadas de homossexuais näo säo em qualquer circunstância 
valorizadas. Seräo, quando muito, toleradas por parte de algumas reclusas 
-- principalmente as mais jovens -- que as representam como situacionais 
e decorrentes de carências afectivas. Para além disso, com frequência se 
entrecruzam acusaçöes de homossexualidade, que constitui ainda o referente 
e a matéria sobre a qual versam muitos dos insultos. De facto, a maioria das 
internadas condena-a e, reflectindo a moralidade dominante, näo a encara 
como uma sexualidade honesta. 
 
Na opiniäo das reclusas, em média, a dimensäo do fenómeno no 
estabelecimento ronda os 40%. As avaliaçöes dos membros do pessoal que 
admitem a existência destas relaçöes (alguns negam-na em absoluto) apontam 
proporçöes mais baixas, ainda que significativas. Face à homossexualidade, 
as atitudes do staff säo de igual modo variáveis: simulam ignorá-la ou 
reprimem-na, e neste caso separam as suspeitas, colocando-as em diferentes 
celas. Mas revelam-se aparentemente menos dramáticas e severas que no 
período em que as religiosas do Bom Pastor geriam o estabelecimento, 
quando o teor de algumas cartas ou bilhetes interceptados era considerado 
indiciador de "afectos aberrantes" e podia valer às reclusas implicadas, por 
exemplo, vinte e sete dias de reclusäo na cela. Certas das internadas que 
conheceram esse período referem-se-lhe desta forma: "Choca-me muito o 
andarem para aí agarradas 
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umas às outras. No tempo das freiras näo havia tanta tentativa aberta de 
homossexualidade como agora, que há uma grande extroversäo das pessoas. 
Era proibido e muito reprimido, mas também era pior porque era feito às 
escondidas. Fechavam-se nas celas, mandavam cartinhas, etc.". Hoje, a 





e como "problema" no discurso dos membros de todas as categorias do 
pessoal: "Aquelas duas säo mesmo de raíz, nota-se até pelo aspecto e pelas 
maneiras. Mandaram uma das Mónicas para cá, por causa da relaçäo que lá 
tinha com a 
outra. Mas depois mandaram a outra também. Lá era problema, mas parece 
que näo se importaram que aqui também pudesse ser". Porém, para além das 
puniçöes serem menos drásticas, näo a diabolizam, e qualquer asserçäo sobre 
ela acompanha-se invariavelmente da referência ao contexto e de um 
enumerar de "causas": "A homossexualidade aumentou de uma maneira 
brutal. É um problema que näo se deve só ao estarem duas a duas nas celas. É 
o facto de estarem todo o dia sempre em cima umas das outras a aguentar o 
barulho, a pressäo, a promiscuidade. É cada vez mais urgente a mudança de 
reclusas para o pavilhäo do lado"; "Há as (reclusas) mais fracas e as mais 
fortes. Umas têm o espírito mais fraco, têm carências porque estäo sós e näo 
têm visitas e deixam-se levar por essas coisas. É só para ajudarem a passar o 
tempo. Quando saírem voltam ao normal".  
 
Retomando as impressöes solicitadas às internadas, estas estimam em 
apenas 30% o montante de reclusas que com toda a certeza se näo 
envolveriam em tais práticas, preenchidos os restantes 70% com aquelas que 
as levam ou levariam a cabo: de facto, atribuem às outras "tendências", 
identificadas das maneiras mais variadas ("Tem a ver com o estarem sempre 
a dizer que säo muito anti, mas depois estäo sempre muito curiosas a querer 
saber tudo o que acontece com os casais"), "tendências" que ainda näo se 
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realizaram porque "até agora näo encontram a cara-metade" ou "o príncipe 
encantado", ou porque "näo têm coragem". Nestes 30% auto-inclui-se quase 
sempre a entrevistada, mesmo quando do ponto de vista das colegas a 
internada em questäo é suposta engrossar as fileiras de homossexuais. 
Segundo esta lógica classificatória, 
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as homossexuais säo, em regra, as outras, näo a própria. Tendo em conta as 
atitudes prevalecentes sobre a homossexualidade (mesmo a circunstancial e 
limitada ao período de reclusäo), tal classificaçäo inscreve-se no processo 
de demarcaçäo individual face ao conjunto de co-internadas; a par de outros 
aspectos como, por exemplo, os moldes nos quais se repudia e condena os 
crimes alheios (cf. supra: 118-121), constitui uma das facetas do dispositivo 
estigmatizante que opera no interior da categoria reclusa. A 
homossexualidade começa entäo por ser um dos idiomas em que se exprime a 
näo identificaçäo de grupo.  
 
Mas se nas representaçöes reclusas os comportamentos assim 
definidos adquirem dimensöes amplas no estabelecimento, as práticas 
homossexuais relevam em grande parte de uma construçäo local -- que 
entronca aliás com o corpo de imagens que geralmente as prisöes projectam 
extra-muros, reproduzido num circuito de três temáticas recorrentes: 
homossexualidade, droga e violência. De entre as múltiplas díades prisionais, 
foram já focados os 
pares de amigas preferenciais e a sua importância. Outras, com efeito, säo 
protagonizadas por pares incluindo pelo menos uma homo ou bissexual (pré-
prisional ou näo) que se assumem abertamente como tal, näo negam a 
componente sexual da relaçäo que estabelecem e cujo envolvimento afectivo 
algumas dizem ser prudente ou desejar controlar porque, "se há muito apego, 
as coisas ficam mais complicadas. Cria-se uma dependência, há muitas tricas, 
e depois quando a outra pessoa se vai embora é difícil. Aqui näo é a mesma 
coisa que lá 
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fora, tem que se manter a cabeça fria". Díades deste tipo säo, no entanto, 
raríssimas. Podemo-nos assim interrogar acerca das razöes que levam as 
reclusas a estimar em 40% a proporçäo de mulheres efectivamente 
envolvidas 
em práticas homossexuais na cadeia. Contudo, tais avaliaçöes näo devem ser 





Existe ainda uma outra relaçäo entre internadas que caracteriza uma 
parte significativa das constelaçöes sociais no estabelecimento. Trata-se de 
pares cuja estabilidade é muito variável e que se diferenciam com alguma 
evidência dos pares de amigas preferenciais, embora admita a fluidez das 
fronteiras entre ambos, bem como entre os primeiros e as díades 
homossexuais. A um outro nível, no que concerne as representaçöes das 
reclusas acerca destas associaçöes, as fronteiras entre amizade e 
homossexualidade säo em absoluto pertinentes, mas no contexto prisional 
ganham novos significados e tornam-se menos nítidas: "As amizades säo uma 
carta fechada. Do ombro amigo 
à festa e a outras coisas, nunca se sabe. Está tudo baralhado"; "É muito difícil 
ver quando é que uma afectividade vai redundar em carcinoma moral. Isto é 
tudo por causa da carência afectiva"; "A gente quer-se juntar com alguém 
mas depois cai para a homossexualidade. Explora-se a amizade, näo se sabe 
definir as coisas -- isto é aqui, porque lá fora ninguém se ia lembrar disso. E 
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entäo acaba-se por ficar sózinha, como eu"; "Há muita intriguice ligada a 
casos amorosos para tentar separar as pessoas. Eu tinha uma amiga que era 
uma espécie de namorada de outra presa. Mas eu näo tinha nada com ela. 
Arranjaram uma intriga para separá-la da outra dizendo que eu e ela tínhamos 
um caso. Toda a gente pensava que havia alguma coisa entre nós, mas era 
mentira. Se fosse verdade eu até era capaz de näo me chatear porque sei que 
já senti uma coisa parecida por uma presa. Näo era uma coisa física, mas sei 
que também näo era só amizade. Era muito indefinido, talvez romantismo, 
näo sei".  
 
Atitudes para com as guardas podem também ser reinterpretadas neste 
quadro de ambiguidade, onde ressurge o tema da homossexualidade. 
Aquando da chegada das recentes tarefeiras, a curiosidade suscitada por elas 
e os efeitos desta novidade constatados nas camadas mais jovens da 
populaçäo reclusa foram definidos em termos de "paixonetas com as guardas 
novas": "Muitas guardas näo percebem o que se passa com elas neste 
capítulo. Outras sim e realçam-se mais embora näo dêem muita confiança. 
Mas é bom para o ego delas. As presas novinhas estäo sempre a arranjar 
pretextos e maneiras de se aproximarem só para as verem. Pedem a uma para 
as chamar quando fulana chegar e väo à casa de banho só para ver chegar a 
guarda eleita. E entäo é um olhar que é uma farolada 38. Pöe alcunhas, fazem 
elogios, oferecem postaizinhos daqueles fofos, simpáticos, muito ingénuos, e 
chegam a ser às oito e nove pela mesma a querer ter o seu bom-dia. Säo 
amores platónicos, parecem mesmo rapariguinhas saídas do liceu"; "Quando 
há prendinhas às guardas é porque ali deve andar jogo amoroso. É por isso 
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que também há rivalidades entre duas presas, que é para disputar as atençöes 
de uma guarda -- e também há o contrário".  
 
Os pares referidos, a cuja relativa diferenciaçäo das amigas 
preferenciais e das díades abertamente homossexuais comecei por aludir, 
iniciam-se através de cartas, prendas, ofertas de flores, e entre os seus 
membros vigora uma obrigaçäo de fidelidade e exclusividade. Ciúmes, 
zangas, suspeitas de traiçäo acompanham com frequência estes 
envolvimentos. Certas reclusas vivem-nos de maneira conflitual, uma vez 
cientes do carácter romântico da relaçäo: "Acho que amor näo tem sexo. 
Nunca pensei que uma ligaçäo assim fosse possível, mas aconteceu. Senti 
uma coisa muito forte por uma pessoa aqui que näo sei explicar. Tivemos um 
relacionamento durante um mês. Era na base de beijos, há muito que näo 
tinha e o carinho fazia-me bem. Nunca fiz amor, nem sei como é que isso se 
pode fazer com uma mulher. Mas ainda bem que acabou, eu sentia-me mal 
porque é contra-natura". Porém, nem 
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sempre a noçäo de "amor" é convocada e, näo verbalizando a relaçäo nestes 
termos ou atendo-se ao emprego do verbo "gostar", esta evolui em zonas de 
ambiguidade menos problemáticas. Para além disso, é sabido que se no 
mundo masculino adulto o contacto físico e em particular gestos públicos de 
afecto para com alguém do mesmo género (como festas no cabelo, repousar a 
cabeça 
no ombro, passear de mäos dadas, etc.) säo de maneira geral evitados, 
comportamentos desta ordem säo correntes ou menos inibidos entre 
mulheres, passando por demonstraçöes de amizade e sem que lhes sejam 
conferidas conotaçöes homossexuais. Deste modo, a ambiguidade que 
recobre estas atitudes permite que muitas das reclusas envolvidas nos pares, 
näo se definindo apenas como amigas (ou mostrando diferenciar a relaçäo 
que desenvolvem entre si com a que mantêm com as respectivas amigas), näo 
sejam por outro lado levadas a redefinir a sua relaçäo em termos de 
homossexualidade; tal é ainda possível porque, como mais abaixo se verá, 
estas ligaçöes näo parecem acompanhar-se 
de grande intimidade sexual. Mas a mesma ambiguidade permite também 
efeitos inversos: dada a tendência das internadas para a desqualificaçäo 
mútua (na qual se integram as acusaçöes recíprocas de homossexualidade), 
podem atribuir indiscriminadamente práticas homossexuais a outrém com 
base no menor contacto físico presenciado. Assim, para além dos pares, 
muitas relaçöes de amizade foram uma vez ou outra classificadas de 
homossexuais, constituindo esta uma das vias através das quais é empolada a 




Acontece, mas apenas em alguns casos, que a relaçäo tenha um cariz 
assimétrico. Quando assim é, um dos elementos exerce uma certa dominância 
e autoridade sobre o outro, rodeando-o quotidianamente de interditos: "Näo 
vais mais beber café com a A."; "Näo quero que tornes a falar com a D."; 
"Näo deixas ninguém ir à tua cela e näo sais enquanto eu näo for lá". A estas 
reclusas säo geralmente atribuídas características masculinas e por vezes 
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designam-nas de "fanchonas"; podem recair ainda sobre estes pares alcunhas 
traduzindo a sua assimetria como, por exemplo, o "Cardeal" e o "Sacristäo". 
Alguns dos casais constituem motivo de brincadeira pelas características 
físicas contrastantes dos seus membros (grande dissonância na corpulência e 
altura) ou pela sua idade avançada: "A I. e a R. säo muito cómicas. Säo todas 
pacholas, é como um casal normal de velhotes. Sentam-se a comer os 
petiscos que preparam uma à outra e ficam ali a apreciar e a fazer elogios aos 
petiscos. A gente brinca com isso, mas ao menos säo um casal que dura há 
anos, näo andam sempre a trocar de namorada como quem troca de vestido, 
nem andam aos beijos e abraços como as mais novas. Já faz menos 
confusäo".  
 
Contudo, os pares tidos por homossexuais säo na sua generalidade 
bastante negativizados. Uma reclusa reagiu violentamente a uma acusaçäo de 
homossexualidade por parte de algumas colegas, agredindo-as e dizendo que: 
"Eu cá näo ando aos beijos às outras, como já estou farta de ver no 
refeitório". Trocas económicas e afectivas muito semelhantes às que 
correntemente fluem entre amigas preferenciais ganham conotaçöes diversas 
e säo encaradas de outra forma: "Há uma compra das mocinhas por parte das 
mais velhas, que deturpam o que as mais novas pensam que é uma atitude 
protectora, maternal. Há uma série de compensaçöes disfarçadas: cigarros, 
café, coisas que elas têm das visitas e que as raparigas näo têm. Väo atrás 
desse tipo de coisas e nem sequer percebem o que é que está por trás disso 
tudo. É uma exploraçäo e elas nem se däo conta"; "Säo muito queridinhas, 
muito meiguinhas umas com as outras. A ternura (nessas ligaçöes) é uma 
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coisa que me choca, mais ainda quando säo passageiras e quando säo presas 
que têm maridos e companheiros. Depois väo vê-los ao fim-de-semana na 
visita e é um amor...".  
 
Pelas diferentes vias até agora apontadas, a negativizaçäo mais ou 




pouco se reflectem as racionalizaçöes ou os clichés locais pontualmente 
invocados por muitas internadas que sustentam "näo concordar nem 
discordar" ou "aceitar (porque) na prisäo é diferente, mas pessoalmente näo 
me interessa", "tolerar", "compreender" a existência destes pares ou da 
homossexualidade prisional: "É a carência afectiva"; "É uma maneira de 
preencher o vazio" ou de "tapar o buraco afectivo"; "É devido à falta do apoio 
das visitas e dos maridos"; "Quando estäo perto da saída ficam mais 
nervosas, precisam de mais apoio". 
 
Entre os membros destas díades, que as reclusas incluem de igual 
modo na categoria genérica de "homossexuais", existe contacto físico, mas 
limitado 
ao andar de mäos dadas ou de braço dado, beijos faciais e ocasionalmente 
labiais. Devo dizer que, contrariando as minhas expectativas iniciais, a 
maioria das internadas näo só se mostrou pouco relutante em abordar 
questöes sexuais como o fazia sem rebuço ou embaraço, com uma relativa 
clareza e abertura. Matérias especialmente privadas, pensara discuti-las numa 
fase adiantada do trabalho de campo, quando criasse proximidades pessoais 
que o permitissem. Com frequência, porém, a iniciativa da sua abordagem 
partiu das próprias reclusas e, aparentemente, apenas eu fazia dela uma 
vexata questio. Assim, internadas envolvidas nestas díades comunicaram-me 
recorrerem à auto-sexualidade (masturbaçäo) na cadeia, mas näo 
desenvolverem contactos entre elas. De facto, a intimidade sexual, salvo raras 
                                                 
. Tal sucedeu, por exemplo, nas primeiras entrevistas que empreendi ou aquando de um inquérito 
levado a cabo por duas reclusas sobre as experiências da reclusäo e a apreciaçäo da instituiçäo. 
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excepçöes, parece estar ausente. Aliás, näo só o vocabulário e a gíria 
prisional näo dispöem de termos para designar actos eróticos -- ao contrário 
do que Ward e Kassebaum (1964: 171-173) haviam constatado -- como 
algumas reclusas dizem mesmo desconhecer a possibilidade da existência de 




é, o único modelo de relaçäo sexual concebido é o heterossexual. Deste 
modo, a continuar a designar estes pares por "homossexuais", seria questäo 
de operar com uma acepçäo muito mais alargada de homossexualidade. Optei 
por näo o fazer, tendo em conta que tal etiqueta näo faz sentido para as 
próprias reclusas envolvidas nessas ligaçöes; mas, sobretudo, porque essa 
designaçäo obscurece diferenças significativas entre os pares em questäo e 
aqueles que, recobrindo apenas franjas muito minoritárias da populaçäo 
internada (como atrás sublinhei), correspondem intra e extra-muros ao 
referente habitual da noçäo de "homossexualidade prisional". Ou seja, uma 
noçäo na qual as práticas sexuais figuram num lugar central. Dada a 
condenaçäo moral que normalmente impende sobre os comportamentos 
homossexuais, é em parte porque tal noçäo evoca de imediato a componente 
sexual da relaçäo que as díades figuram como "problema" e säo 
estigmatizadas pelas reclusas, sem exclusäo daquelas que 
as integram: as "homossexuais" säo sempre as outras, atribuindo-se-lhes 
actividades que a própria rejeita ou näo leva a cabo e que, näo obstante, 
infere a partir de ligaçöes exteriormente semelhantes à sua. Para diferenciá-
las das relaçöes às quais a aplicaçäo do adjectivo "homossexual" se revela, 
neste quadro, menos equívoca, designei-as simplesmente por pares. 
 
Para fatias näo menosprezáveis da populaçäo reclusa, a privaçäo 
sexual está longe de emergir como uma das dificuldades mais salientes na 
vivência da reclusäo, dadas até anteriores experiências sexuais, 
aparentemente pouco gratificantes. Com efeito, näo raro se ouvem expressöes 
 
 188 
como "sem isso passo eu bem"; "Até é um descanso" ou "um alívio"; "O sexo 
näo é coisa que me faça grande falta". Ou entäo: A essa situaçäo näo me 
custou muito adaptar-me. Nesse aspecto, a cadeia é mais difícil para um 
homem que para uma mulher. Eu sinto a falta do meu marido, mas é mais do 
acompanhamento e do carinho"; "Eu 
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acho-me uma pessoa normal, näo sou fria e até tenho boas recordaçöes. Só 
que já näo há aquele atractivo (e por isso) näo é um problema por aí além. A 
cadeia também modifica as pessoas no sentido de ficarem mais indiferentes".   
A maioria das internadas aponta na verdade como principal problema a 
separaçäo do marido e em especial dos filhos ou, globalmente, da família. E, 
quanto às reclusas que se referem às privaçöes sexuais como constituintes do 
stress prisional, os recursos compensatórios predominantes säo, de acordo 
com as mesmas, a masturbaçäo; e as cartas ou bilhetes eróticos que tentam 
fazer chegar ao pavilhäo masculino, alguns deles com propostas de encontros 
por vezes bem sucedidas. Embora os encontros casuais ou premeditados 
sejam raros (a rotina prisional de ambos os pavilhöes está organizada por 
forma a que reclusas e reclusos em regime aberto e semi-aberto se näo 
cruzem), näo säo impossíveis. Durante o trabalho de campo tive 
conhecimento de dois, de entre alguns dos que foram surpreendidos pelo 
pessoal: no WC do edifício da administraçäo e nas zonas descobertas do 
complexo, onde os reclusos procediam a reparaçöes. Do mesmo modo há 
várias estratégias para o intercâmbio de bilhetes. Uma das mais frequentes 
consiste em ocultá-los em diversos pontos dos percursos comuns aos 
membros dos dois pavilhöes.  
 
Por outro lado, a generalidade das reclusas reafirma constantemente 
a sua identidade sexual. Estas adoptam, por exemplo, posturas de cunho 
ostensivamente erótico e comportamentos verbais brejeiros com que 
interpelam (e visivelmente intimidam) elementos do sexo masculino em 
visita ao pavilhäo (foi o caso de uma equipa de televisäo que aí se deslocou e 
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de membros do Centro de Estudos Judiciários que participaram neste projecto 
de investigaçäo); para além destas encenaçöes de desafio sexual, um dos 
temas preferenciais das conversas quotidianas versa sobre homens -- em 
abstracto, ou com quem mantêm uma ligaçäo. Näo é portanto de identidade 
sexual (ou da sua redefiniçäo situacional) que se trata quando é questäo das 
numerosas díades supostamente homossexuais (pares).  
 
Será em contrapartida clarificador situá-las no quadro da problemática 
da identidade de género, sem que tal signifique que se considere estes dois 
aspectos da identidade pessoal como independentes entre si: a sexualidade 
participa do modo como é concebida a diferença entre os sexos / géneros. 
Assim, o modelo normativo em regra recobrindo a diferenciaçäo destes é a 
heterossexualidade; reciprocamente, é corrente a tentativa de identificar o 
"papel masculino" e o "feminino" nas uniöes homossexuais, i. e. a reediçäo 
da bipartiçäo de género (embora na realidade nem sempre tal se verifique). 
Vários trabalhos sobre a homossexualidade prisional mostraram como ela 
implica e vai de par com a redefiniçäo do género de uma parte dos(as) 
internados(as), bem como com a assimetria das relaçöes: em prisöes 
femininas, como os autores atrás citados referiram, vemos a construçäo de 
um equivalente masculino consubstanciado no papel da stud (em oposiçäo ao 
da femme); em prisöes masculinas o equivalente feminino no papel da lady, 
girl, entre outros (cf. Coggeshall, 1988, por exemplo). Na cadeia de Tires, 
                                                 
. Caplan (1987: 1-25) situa as linhas gerais da interacçäo entre  sexualidade, sexo e género, 
enquanto N. Mathieu (1991: 227-266) delimita mais especificamente três grandes modalidades 




todavia, a generalidade dos pares, vistos como "casais" ou "namoros" 
(mesmo quando essa relaçäo é qualificada de "maternal"), näo evidencia 
sempre a bipartiçäo de género, e o exercício local da classificaçäo dos seus 
membros nas categorias masculino ("fanchona") e feminino é praticamente 
insignificante, ao que näo 
é indiferente a quase ausência de termos (ou a rara aplicaçäo do termo 
"fanchona") que reflictam essa classificaçäo. Bem mais importante parece 
ser o elo em si mesmo, as relaçöes de pertença (sejam elas "maritais" ou 
"maternais") que os pares definem. É principalmente neste sentido, menos 
imediato, que a existência dos pares é situável no âmbito da questäo da 
identidade de género.  
 
De uma maneira geral, as mulheres tendem a ser definidas em termos 
relacionais, na medida em que tais definiçöes implicam os seus papéis 
parentais (sobretudo o de mäe e esposa). Mas, como a literatura socio-
antropológica e em particular os gender studies têm abundantemente 
demonstrado, as categorias da femininidade näo säo construídas em simetria 
às da masculinidade e, de forma geral, as classificaçöes dos homens como 
"maridos" e "pais" näo säo cruciais nas definiçöes socio-culturais do género 
masculino do mesmo modo que as classificaçöes análogas relativas às 
mulheres o säo para a definiçäo do género feminino (cf. Ortner e Whitehead, 
1981: 8). "Mäe" e "esposa" säo portanto marcadores fundamentais deste 
género, pesando significativamente na constituiçäo da identidade social das 
mulheres. Sendo definidas e auto-definindo-se sobretudo como seres 
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relacionais, näo é por acaso que na prisäo o aspecto vivido como de todos o 
mais perturbador é 
a privaçäo dos familiares mais próximos, em especial dos filhos -- e a 
correlativa perda da responsabilidade maternal. "Mais do que estar fechada", 
dizem, "custa estar longe dos filhos" e / ou "do marido" ou "companheiro". 
                                                 
. Para um tratamento específico do modo como se constrói a identidade feminina através destes 
papéis num contexto português, ver por exemplo A. Nunes de Almeida (1986: 499-508). 
. Para uma abordagem detalhada do problema da separaçäo dos filhos decorrente do 
encarceramento ver, por exemplo S. Datesman e G. Cales (1983). 
. Mesmo que com ele näo sejam efectivamente casadas, a maioria destas mulheres coabitam com 
um homem (a quem designam por "marido" ou, com menos frequência, por "companheiro") e os 
filhos de ambos ou de uma ligaçäo anterior. 
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Tendo em conta que a ruptura com os papéis desempenhados nesse 
quadro 
de relaçöes ("mäe" e "esposa") é ainda agravada pelo facto de muitas vezes 
estarem em causa longos anos de reclusäo e de, näo raro, as visitas dos 
familiares serem dificilmente assíduas (relembro que se trata da única cadeia 
central de mulheres), ou inexistentes (no caso das estrangeiras), ela näo deixa 
de se reflectir na identidade pessoal das reclusas, afectando-a de uma forma 
ou de outra. O desaparecimento dos referentes em relaçäo aos quais parte 
substancial da sua identidade se constrói e a ausência dos entes perante quem 
ela se reafirma, torna-as em seres näo situáveis. Embora a dimensäo afectiva 
näo possa ser dissociada do desempenho de tais papéis (sendo óbvio que se 
consubstanciam), há que näo escamotear a dimensäo social e cultural dessa 
ruptura. Ora, ao recriarem nos moldes descritos relaçöes de pertença e ao 
restabelecerem a continuidade com pelo menos um dos papéis sociais 
femininos que criticamente definem este género, os pares constituem um 
importante suporte identitário.  
 
Elaborando e fazendo eco de estereótipos e noçöes comuns sobre a 
fragilidade e dependência emocional das mulheres, Ward e Kassebaum 
(1964), 
à semelhança de outros autores referidos no início deste capítulo, viram na 
homossexualidade prisional uma reacçäo à privaçäo emocional e a principal 
via de adaptaçäo feminina à reclusäo, uma vez que "(...) as mulheres 
requerem mais apoio emocional que os homens" (ibidem: 176). É certo que 
os pares da cadeia de Tires se revelam um factor de equilíbrio psicológico e 
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afectivo e é a este nível explicativo que as reclusas os justificam, dando uma 
expressäo psicológica a uma realidade cuja inserçäo sociológica aparece 
obscurecida. Giallombardo chamou pela primeira vez atençäo para o facto, 
alegando que a natureza das respostas nas prisöes masculinas e femininas é 
"influenciada pela participaçäo diferencial de homens e mulheres na cultura 
exterior" (1966a: 287). Com efeito, as prisöes reflectem, mesmo que de 
forma refractada, algo da sociedade envolvente, näo fazendo sentido tratar 
qualquer dos seus fenómenos como um elemento a ser teoricamente 
circunstrito nestas instituiçöes. No caso dos pares, como vimos, eles 
decorrem de lógicas culturais exteriores e anteriores à reclusäo, aferindo-se 
por elas; e, em lugar de "desviantes", de algum modo afirmam mesmo a 
conformidade aos valores convencionais que definem o género e a identidade 
feminina. 
    
A díade mäe-filho. 
 
A ruptura identitária de que falei atenua-se nas reclusas que se 
encontram no estabelecimento com os filhos e a tal näo é alheia a rigorosa 
inexistência de pares no "piso das mäes". Aliás, as sociabilidades nesta zona 
pavilhonar apresentam particularidades nítidas face às restantes. Quaisquer 
que sejam as sociabilidades entre estas reclusas, elas säo subsidiárias e, em 
larga medida, tributárias, de uma relaçäo central -- a que se estabelece na 
díade mäe / filho. Tal acontece näo apenas por razöes inerentes à precedência 
afectiva que normalmente este vínculo representa, mas também pelos 
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constrangimentos específicos que marcam a rotina prisional das mäes e lhes 
limitam a disponibilidade para desenvolver relaçöes com outras internadas: 
a ocupaçäo com os filhos (dar-lhes banho, lavar a sua roupa, alimentá-los, 
brincar com eles, vigiá-los no "convívio") absorve-lhes grande parte dos 
tempos livres, para além do que as guardas zelam para que os näo abandonem 
nas celas. Existem também pares de amigas preferenciais, mas com esse elo 
compete a relaçäo entre mäe e filho --  na medida das circunstâncias 
apontadas -- e a relaçäo entre ambas tece-se em boa parte em torno das 
crianças (partilha dos cuidados com elas, troca de conselhos e impressöes 
sobre doenças que as afectam, comentários da sua evoluçäo e peripécias 
relativas aos filhos de uma e de outra).  
 
As internadas-mäes reconhecem que neste piso vigora uma 
solidariedade mais ampla. Contudo, e reproduzindo os termos de um discurso 
recorrente, alegam que: "Somos mais unidas nas coisas dos filhos, ajudamo-
nos por causa 
deles. Mas tirando isso, se näo fossem eles, näo". A solidariedade é de facto 
quase em exclusivo motivada por necessidades que envolvem as crianças: se 
uma criança se encontra enferma, é possível ouvir todas as reclusas a bater 
em simultâneo nas portas das respectivas celas para alertar as guardas, ou 
para que a cela da mäe em causa seja aberta; quando uma internada se 




há sempre uma reclusa que toma os filhos daquela a seu cargo; cedem-se 
mutuamente alimentos e outros artigos destinados às crianças, bem como 
peças de vestuário que deixaram de servir aos respectivos filhos; por fim, 
e segundo a hierarquizaçäo de valores a partir dos quais se avaliam as co-
internadas, é menos condenada a "chiba" do que aquela que, tendo visitas, 
"näo dá quando lhe pedem" ou "näo reparte" bens fornecidos pelas mesmas 
com as mais carenciadas, "que precisam por causa dos filhos". Uma tal 
atitude é considerada indesculpável pela maioria das internadas do piso. 
Todos estes actos säo qualificados como deveres ("obrigaçöes") e näo como 
favores, esporádicos e contigentes. Trata-se de uma solidariedade normativa e 
inscrita no quotidiano, contrastando com outras solidariedades prisionais 
alargadas, mais fluidas. Inversamente, os conflitos que eclodem entre estas 
mäes têm quase sempre origem nas querelas entre os respectivos filhos, 
perdurando 
os primeiros para além das breves brigas das crianças. As vertentes da 
solidariedade e do conflito assumem diferentes tonalidades neste piso e 
nos outros.  
 
No "piso das mäes", apenas duas reclusas admitiram estar a um dado 
momento "sem paciência para o filho", sendo em contrapartida frequentes as 
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asserçöes deste tipo: "A melhor coisa da cadeia é deixarem-nos ter os filhos 
connosco"; "Com o meu filho o tempo passa melhor. Näo há tempo para 
entrar em depressäo, obriga-me a reagir"; "Näo tomo comprimidos para 
dormir. Os meus calmantes é a minha criança"; "Tratar dos filhos é um 
hobby, a gente inventa tudo para eles (...). As que näo têm cá os filhos estäo 
transtornadas"; "Ter a companhia dos filhos compensa o trabalho que eles 
däo, compensa todo o trabalho do mundo"; "Näo se sente o dia passar com a 
ocupaçäo com as crianças. O que custa mais é à noite, quando adormecem. 
Fico para ali a pensar, sinto-me muito só"; "Estou sempre à espera dos dias 
de visita e dos fins-de-semana também, para poder ficar o dia todo com a 
miúda"; "Se pudesse ter os meus filhos todos comigo, näo me importava de 
estar presa"; "Sem as crianças isto é muito pesado. Quando o meu filho está 
na creche, näo sei o que é que hei-de fazer, estou sempre a ver quando é que 
ele vem". É certo que estas asserçöes exprimem também uma auto-imagem 
maternal bastante idealizada, muitas vezes näo consentânea com os 
comportamentos observados, mas na verdade a presença dos filhos amortece 
o choque, e suaviza a vivência, da reclusäo.  
 
Como já referi, no "piso das mäes" näo se verificam as constelaçöes 
sociais que designei por pares, e as ligaçöes "homossexuais" näo figuram, 
sequer, como tema de conversa. Para além disso, quando as mäes transitam 
para outras zonas prisionais, chegada a idade de os filhos abandonarem o 
estabelecimento, säo unânimes em notar que o fenómeno imputado de 
homossexual adquire aí dimensöes nunca constatadas no piso onde antes 
permaneciam. As avaliaçöes que partem de ambos os lados convergem no 
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reconhecimento deste facto: "Eu nunca vi, mas dizem que lá em cima há 
muito"; "Lá em cima é que 
é essa pouca vergonha"; "Cá há mais do que lá em baixo nas mäes. Näo sei 
porquê, talvez porque lá em baixo elas têm o acompanhamento dos filhos, 




corrente do contraste: a homossexualidade é "derivada da falta de amor. Quando se tem cá os 
filhos é diferente, estamos mais preenchidas". Uma outra mäe sustentava que "aqui näo há 
esses namoros, os namorados säo os nossos filhos (...). A psicologia dos filhos faz muita 
coisa. Como temos os filhos aqui expandimos o carinho. Elas (as reclusas dos outros pisos) 
näo têm. É 
um escape, é uma maneira de terem força para aguentar". É possível, porém, retirar, num 
registo diverso, uma outra ilacçäo deste contraste. Com efeito, é como se o tipo de associaçäo 
em pares, característico dos restantes pisos, se tornasse aqui redundante, sendo as relaçöes 
mäe-filho muito exclusivas e podendo as reclusas rever-se em permanência num dos papéis 
que criticamente contribuem para estruturar a sua identidade pessoal. 
 
Tal é aliás consentâneo com um facto emergente do conjunto de trabalhos sobre as 
díades homossexuais e as pseudo-famílias prisionais, ligaçöes estas que parecem tender a 
excluir-se mutuamente. Os respectivos autores depararam-se apenas com um ou outro dos 
fenómenos nas instituiçöes estudadas, ou, verificando-se ambos no mesmo estabelecimento, 
encontram-se dissociados. 
Como assinalei, näo se conjugam, por exemplo, díades "maritais" com díades "maternais" 
para formar famílias triangulares. Na cadeia de Tires existem, assim, alguns pontos de 
contacto com as configuraçöes relevadas na literatura sobre as prisöes femininas. Mas nesta 
instituiçäo näo se trata de relaçöes de parentesco fictícias -- as ditas relaçöes familiares 
resumem-se aqui ao elo mono-parental real mäe-filho -- e em contrapartida, pelas razöes 
acima descritas, o adjectivo "homossexual" obscurece, em vez de iluminar, o conteúdo dos 
pares; para além do que, enfim, a homossexualidade, no sentido restrito que usualmente lhe é 
dado, intra e extra muros, tem uma dimensäo muito limitada. Por outro lado, como decorre do 
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capítulo anterior, näo se pode dizer de uma e de outra díade que constituem na prisäo a "base 
da 
sub-cultura" -- como Ward e Kassebaum -- ou a "base da organizaçäo social" --como 
Giallombardo: "The (homosexual) dyad is the pivotal structural element in (the) social 
system" (1966b: 157). 
                                                 
. Ver, a este propósito, S. Mahan (1984: 366-367): notando que a homossexualidade näo representava de form
alguma a via predominante de adaptaçäo à reclusäo, esta autora aludiu também à variedade das dinâmicas soc











Tratou-se de mulheres reclusas e por vias directas ou oblíquas foram, 
na verdade, o género e o desvio assinalado pela reclusäo que, enquanto referentes identitários, 
positivos ou negativos, constituiram os vectores deste trabalho. Säo ainda temas unificadores, 
linhas que articulam accçöes e percepçöes locais da cadeia. Quanto ao primeiro, os arranjos 
institucionais cristalizaram em vinheta imagens do feminino que outrora compunham, numa 
articulaçäo coerente levada ao detalhe, uma construçäo ideológica daquele género. Säo 
imagens diferidas e refractadas de um programa de tratamento penitenciário de mulheres que 
acima de tudo investia no desenvolvimento 
de aptidöes maternais e domésticas, e cujo vasto ensejo moralizador ecoa, avulsamente, em 
várias disposiçöes internas. Esse programa, vimo-lo, em nada reflectiu a deriva terapêutica 
que à época já amplamente marcava os métodos de prisöes femininas de outros países. Os 
modelos importados foram outros, doutros tempos. O desfazamento, näo inteiramente 
fortuito, resultou numa coalescência perfeita entre as fórmulas de tratamento penitenciário -- 
nas concepçöes da delinquência feminina que traduz, nas virtudes da ruralidade e sobriedade 
que afirma -- e noçöes centrais na ideologia oficial do "Estado Novo". O programa prisional 




Recuperar delinquentes significava sobretudo reconduzi-las aos eixos 
de um desempenho "feminino" (à família, ao lar ou às tarefas na órbita doméstica) de que se 
haveriam transviado, abrindo caminho ao crime. É, porém, a conformidade às definiçöes 
convencionais do seu género que emana de parte das sociabilidades reclusas e se reproduz 
nelas. As relaçöes recriadas pelos pares (que a "privaçäo sexual" näo esclarece) e a 
especificidade das que vigoram no "piso das mäes" ganham sentido quando reportadas a 
marcadores críticos do género feminino, como os papéis de "mäe" e "esposa", e aos elos que 
lhes säo associados. Como vimos, os pares e a presença dos filhos constituem importantes 
suportes identitários na prisäo, importância essa 
que é localmente enunciada no idioma da emoçäo e dos afectos.  
 
Identidades e sociabilidades articulam-se também quando a rejeiçäo de uma 
identidade "desviante", mas desta feita no estrito plano criminal, intervém nas relaçöes 
sociais na cadeia. Näo apenas no expedito sentido de as reclusas se näo solidarizarem 
colectivamente e em oposiçäo permanente, como um todo, ao staff (a existência de uma tal 
solidariedade suscita-me tanto ou mais que questöes que a sua ausência). Essa recusa 
organiza as representaçöes sobre a populaçäo co-internada e é o verso da sua negativizaçäo 
por parte 
das reclusas (bem como da auto-demarcaçäo), patente no modo como concebem 
os delitos, avaliam o pessoal, hiperbolizam a dimensäo do furto e da homossexualidade, usam 
ou calam as palavras, velam as amizades. Pequenas unidades descontínuas no espaço 
prisional, onde por vezes se conjugam estilos de vida prévios semelhantes (o "campo", a 
"enfermaria"), permitem núcleos sociais que se vêem "à parte", deslocando-se entäo as 
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fronteiras identitárias das relaçöes inter-pessoais para o pavilhäo; säo ainda malhas anteriores 
à reclusäo que delimitam, à maneira de um arquipélago, o grupo das ciganas. 
Mas no edifício pavilhonar prevalece globalmente a desqualificaçäo das co-reclusas, num 
exercício de marcaçäo de fronteiras que o encarceramento parece querer dissolver, sejam elas 
de outro tipo. A extrema focalizaçäo no corpo e a obsessäo do contágio poderiam também ser 
tomadas como metáforas da näo identificaçäo e da recusa do nivelamento. 
 
Cada vez menos se pensa hoje a cultura como uma força altamente integrativa que se 
impöe aos indivíduos, determinando os seus comportamentos sociais, e cujo corolário seria a 
coesäo e homogeneidade de um sistema social. Foi, todavia, nesta acepçäo, de tradiçäo 
durkheimiana, que se expandiu e vulgarizou a noçäo de "cultura (e, em paralelo, "sociedade") 
prisional". Evocando ainda um todo distinto e internamente uniforme, o recurso a esta noçäo 
fez com que se postulasse a priori a especifidade, a diferença do universo recluso. Estudá-lo 
era também considerar a prisäo, na feliz expressäo de G. Althabe, mas relativa a um outro 
contexto, "como um lugar de engendramento de uma cultura que apenas resta formular" 
(1990: 128). Para a formulaçäo do seu conteúdo nas cadeias femininas tomava-se, para além 
disso, as masculinas como referente, surgindo entäo as primeiras como um pálido reflexo das 
segundas; ou radicalmente diversa, mas igualmente estruturada e integrada a sua "sociedade" 
e "cultura". A prisäo de Tires mostrou-nos que as próprias internadas contribuem, pela sua 
percepçäo e interpretaçäo desse universo, para a construçäo de "factos" que sustentariam tais 
noçöes: o "caläo da cadeia", que supöem generalizado na prisäo e inerente a ela, como uma 
espécie de facto cultural; a transformaçäo da "fixe" num tipo prisional  -- ambos reificados, 
ou sem existência. A cadeia surge-lhes como um meio particular, com os seus códigos, os 
seus papéis sociais, se quisermos, como uma micro-cultura ou uma micro-sociedade. 
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Simplesmente, esta representaçäo da prisäo situa a globalmente a populaçäo co-internada, já 
que cada reclusa se vê estranha a esse mundo, alienígena nele. Ou seja, cada uma é diferente 
das co-reclusas, similares entre si.  
Sem anular a individualidade, a cultura comunica aos indivíduos um sentido de 
semelhança, ou a aparência dela13, e os seus contornos têm uma componente "subjectiva", 
associando-se à percepçäo de, a um momento ou outro, "nos encontrarmos no mesmo 
barco"14. A populaçäo reclusa em Tires, como decorre do que acima referi, näo só näo se vê 
dessa forma, como é ela própria produtora de fronteiras num modo quase cultural, fabricando 
uma alteridade para o universo co-internado, que representa imbuído de propriedades socio-
culturais uniformes e específicas. A noçäo de "cultura", na acepçäo em que recorrentemente 
foi aplicada às prisöes e cujo uso, a seu propósito, se tornou banal, continua a evocar algo de 
discreto, de distinto. Nesse sentido tem um poder exotizador, sublinhando e fixando 
diferenças -- quando näo 
as reforça ou enfatiza, transmutando distâncias sociais em alteridades culturais. No caso das 
cadeias, já de si universos à margem, recluindo populaçöes sobre quem, pelo simples facto da 
reclusäo, recai um estigma, depressa variaçöes se transformam em diferenças, e diferenças 
parciais, 
numa alteridade global. Tal como as prisöes nasceram com, e reforçaram, a produçäo dos 
delinquentes em tipo específico (Foucault, 1975: 281-282), näo participará o uso (ou abuso) 
                                                 
     13. "It continuously transforms the reality of difference into the appearence of similarity 
with such efficacy that people can still invest the `community' with ideological integrity. It 
unites them in their opposition, both to each other, and to those `outside'. It thereby 
constitutes, and gives reality to, the community's boundaries." A. Cohen (1989: 21).  
     14. "...a sense of common fate, of being in the same boat", segundo H. Becker, referindo-se 
a grupos desviantes que qualificou de "sub-culturas" -- "a set of perspectives and 
understandings about what the world is like and how to deal with it, and a set of routine 
activities based on those perspectives" (1966: 38). 
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do termo "cultura" na (re)produçäo dos reclusos como um corpo exógeno, totalmente 
"Outro"? 
 
Entretanto, depois da conclusäo do trabalho de campo, a prisäo de Tires conheceu 
várias alteraçöes: a directora näo é já a mesma que, durante longos 
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anos, conduziu o estabelecimento; os dois pavilhöes restantes reecontraram 
a sua vocaçäo primeira, tendo sido reocupados por reclusas, pelo que a populaçäo prisional 
aumentou; as mudanças no perfil da última, que observara nos últimos tempos da minha 
estadia, provavelmente acentuaram-se: mais casos de tráfico de estupefacientes, reclusas mais 
jovens, predominantemente urbanas, tendências estas associadas. Teräo implicaçöes, 
organizacionais e nas dinâmicas e lógicas internas, respectivamente, a mudança de directora e 
as alteraçöes na composiçäo social da populaçäo? 
 
Este trabalho poderia ainda prolongar-se em várias direcçöes: entre outras, o 
acompanhamento, após cumprida a pena, de ex-internadas, tentando apreender o lastro da 
reclusäo nas suas vidas -- näo só os problemas do reencontro com o meio, mas o modo como 
a prisäo é agora pensada, rememorada, as relaçöes aí construídas evitadas, ou alimentadas 
(algumas reclusas com quem mantive contacto sofreriam encontros fortuitos que as 
obrigaram a mudar de passeio, a abandonar um café, outras ouvi-as, ainda na prisäo, planeá-
los e projectar uma entreajuda futura); fora da prisäo, acompanhar as famílias 
das internadas, procurar nelas os reflexos da reclusäo: alastrar-lhes-à o estigma? Como se 
apertam ou desfazem os laços? Que redes de solidariedade se criam ou mobilizam? (a maioria 
das reclusas com filhos menores no exterior näo necessitou de recorrer a instituiçöes de apoio 
social, confiando-os, permanente ou sucessivamente, a pais, avós, tios, e, até, vizinhos); nas 
imediaçöes do estabelecimento, estudar o quarteiräo residencial dos seus funcionários (ainda 
que hoje apenas parte nele habite), percorrendo aí as ramificaçöes do quotidiano prisional e o 
modo como, eventualmente, as suas relaçöes o invadem; como é percebida e vivida, enfim, a 
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